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Prologue 
 
 
 

« Monsieur le président, j’ai un appel prioritaire pour 
vous, provenant du Général de l’Afrique. 

— Bien, passe-le-moi, Ava. » 
L’homme dirigeant l’entièreté des nations regarde un 

court instant les gigantesques chantiers sur l’océan, 
s’étendant devant lui sur plusieurs centaines de kilomètres. 
Dire qu’il n’y avait autrefois que de l’eau…, pense-t-il. 

« Monsieur le président ? 
— Oui, Général Wayne ? 
— Nous venons de démanteler un gigantesque réseau de 

reproductions illégales en Tanzanie. Environ 800 enfants, 
dont 150 dans des caisses, prêts à être expédiés, et 650 en-
core dans les cloches. Il s’agissait apparemment d’une orga-
nisation d’amateurs puisque la plupart des sujets souffrent de 
malformations. Nous avons attrapé une vingtaine de respon-
sables, et découvert qu’ils emprisonnaient douze femmes et 
six hommes dont ils récupéraient la semence. Que faisons-
nous ? 

— Sait-on qui sont ces prisonniers ? Ont-ils un passé, une 
famille ? Quel est leur Q.I. ? 

— Ils ont tous été lobotomisés. On ne peut plus rien en 
faire. 

— Bien, alors ce qu’il reste à faire est plutôt évident, il va 
falloir les recycler. Amenez les enfants dans le camp de priorité 
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1 et les tortionnaires ainsi que les prisonniers au camp de 
priorité 2. 

— À vos ordres, Monsieur le président. Je souhaitais 
simplement une confirmation de votre part. Que doit-on 
faire des 650 qui sont encore sous cloche ? 

— Attendez qu’ils naissent avant de fermer le camp, puis 
exportez-les aussi à Vevey. Pour ce qui est des médias, 
communiquez-leur tous les faits mais soyez vigilant concer-
nant les prisonniers : personne ne doit apprendre que nous 
les avons tués sans connaître auparavant le fonctionnement 
d’une lobotomie. Imposez donc la lecture d’un article scien-
tifique accompagné d’un mini-examen à tous les lecteurs 
intéressés par les détails du démantèlement. 

— Bien, Monsieur le président. Ce sera fait. » 
 
Oui, le monde que vous connaissiez a bien changé. Votre 

Terre, que vous ne reconnaîtriez sûrement plus, ne dispose 
désormais plus que d’une nation, dirigée par le président du 
Monde. 

Ce poste n’est pourtant pas le plus important, car il existe 
un homme qui détient plus de pouvoir que lui… 

 « Monsieur Fellmann, j’ai un appel prioritaire pour vous, 
provenant du président du Monde. 

— Bien, passe-le-moi, Ava. » 
Oui, cet homme, dix fois plus connu, cent fois plus puis-

sant, mille fois plus riche que le président du Monde, se 
nomme Mathieu Fellmann. Je suis Mathieu Fellmann. 

 
Mais tout n’a pas toujours été ainsi. Il y a de cela quelques 

années, j’étais une personne ordinaire, au même titre que la 
Terre était une planète ordinaire. C’est en 2016 que tout a 
changé. Voici mon histoire depuis cette date, celle qui chan-
gea le destin de milliards d’individus. Je n’avais à cette 
époque aucune idée de ce qui m’attendait.  

Tout commença à… 
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Chapitre 1 
 
 
 

Vevey, un samedi de fin juillet, un peu moins de 6 heures du matin.  
Tôt, trop tôt. Il était trop tôt. Je bâillai longuement et 

continuai de marcher, clignant des yeux, à moitié endormi. 
Certes, ce n’était pas très digne d’un homme d’affaires, mais 
c’était le moindre de mes soucis sur le moment. De toute 
manière, personne n’allait me juger : le bord du lac, 
d’ordinaire si animé, était calme et dépeuplé mis à part 
quelques joggeurs et pêcheurs habitués. 

Deux heures. Je n’avais dormi que deux heures. Pourquoi 
m’étais-je levé si tôt, déjà ? Ah oui, pour l’argent. L’argent… 
pire que les femmes, il ne faut pas le laisser attendre, sinon il 
part sans qu’on ait d’espoir de le revoir. Je devais rencontrer 
un Russe, pour concrétiser l’achat d’un immeuble. « Now, not 
tomorrow! Tomorrow, I’m gone. Your price is mine », m’avait-il dit 
avec un fort accent. Je n’avais pas cherché à comprendre : il 
voulait se débarrasser au plus vite d’un immeuble de cinq 
étages composé de plusieurs dizaines d’appartements, et il 
était prêt pour cela à descendre jusqu’à la moitié des prix du 
marché ! 

Oui, peut-être l’avez-vous compris, j’étais agent immobi-
lier indépendant. Mathieu Fellmann : c’est mon nom, et celui 
de la régie immobilière que j’avais créée. Et, oui, une fois 
encore, pour acheter un immeuble de cinq étages, il fallait de 
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l’argent : ça tombait bien puisque j’étais riche. Bon, pas tant 
que ça non plus puisque je venais à peine de dépasser les 
cent millions de francs (évidemment, depuis que je suis de-
venu maître du monde, je gagne mieux ma vie. Mais à 
l’époque, j’étais encore pauvre).  

Quel beau métier que celui d’agent immobilier : on est 
plein aux as tout en ne produisant rien, on gagne ce que les 
autres ont perdu et l’on se fait plein d’ennemis qui nous veu-
lent du bien ou d’amis qui nous veulent du mal. 
L’hypocrisie… tout un art. Malgré tout, c’était un monde qui 
me plaisait : j’en connaissais les règles et m’en tirais plutôt 
bien. 

 
Je disposais en temps normal d’un chauffeur, mais celui-

ci était en vacances cette semaine. Je consultai ma montre : 5 
h 57. J’avais rendez-vous à 6 h et tenais à honorer la ponc-
tualité suisse. Alors je hâtai le pas.  

Le jour se levant à peine, je regardai autour de moi et 
aperçus dans l’obscurité un sans-abri qui dormait sur un 
banc. Rien d’extraordinaire, mais tout de même assez rare. 
Oui, autrefois, en Suisse, tout le monde avait droit à l’aide 
sociale et il n’y avait donc presque pas de clochards, à 
l’exception de quelques volontaires ou d’individus en situation 
irrégulière. C’est une attitude que je n’ai jamais comprise : 
pourquoi ces gens-là préféraient-ils vivre dans la rue plutôt 
que de recevoir des aides financières ? Certains refusaient car 
ils ne voulaient pas être redevables et profiter du système. 
Mais honnêtement, il n’y avait pas besoin d’être pauvre pour 
profiter du système, et j’étais bien placé pour le savoir étant 
donné que je le faisais tous les jours. Et surtout, je préférais 
mille fois payer un logement à ces gens plutôt que de les voir 
traîner à longueur de journée sur des bancs, gâchant le pay-
sage d’une région aussi belle que l’arc lémanique… 

 
 
J’arrivai tout juste dans les temps, satisfait de ma perfor-
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mance : six heures zéro minute et cinquante-quatre se-
condes. Le notaire était présent – tout à son avantage vu la 
commission que j’allais devoir lui verser – et le principal in-
téressé aussi. 

Je fis un rapide tour de l’immeuble, ignorant les quelques 
défauts sans grande importance, puis signai immédiatement 
sans poser plus de questions. Tant que le tout était légal, ou 
du moins que je ne risquais pas d’ennuis juridiques, je ne me 
préoccupais pas de savoir si mon client était un ancien nazi, 
un mafieux ou un véreux dictateur. Quoique, j’avais une 
préférence pour les dictateurs du fait de leur tendance à gas-
piller inutilement leurs millions. Enfin… ceux de leur pays. 

Nous signâmes tous, nous réjouîmes en chœur avec nos 
sourires d’hypocrites, puis nous en allâmes. 

Avant de partir, alors qu’il n’avait pratiquement pas ou-
vert la bouche jusque-là, le Soviétique me lança toute une 
série de phrases en russe dont je ne compris pas un traître 
mot. Des insultes, peut-être ? Je n’en savais rien, alors je lui 
répondis : « Oui, moi aussi », ce qu’il ne comprit évidem-
ment pas non plus, puis nous nous quittâmes. 

Il faudrait quand même que je songe rapidement à faire contrôler 
l’immeuble, pensai-je. Je ne savais pas trop à quoi je devais 
m’attendre : un goulag dans la cave, des armoires remplies de 
kalachnikovs et un char dans le garage ?  

 
À sept heures et quart environ, alors que je m’apprêtais à 

retourner à ma voiture, j’aperçus une ambulance ainsi qu’une 
voiture de police à quelques mètres du banc sur lequel se 
trouvait le clochard. Évidemment, il n’y était plus, pour la 
simple et bonne raison que c’est lui qu’on transportait sur le 
brancard. Intrigué, réalisant qu’il était peut-être déjà mort 
lorsque je l’avais croisé à l’aller, je m’approchai. Des senti-
ments ? Quels sentiments ? Non, simple curiosité. Les sen-
timents sont destinés aux faibles et aux séducteurs. Pourtant, 
la vision du corps me glaça le sang. Je demandai rapidement 
de quoi il s’agissait à un policier chargé de tenir les passants à 
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distance et il m’expliqua : 
« Encore un pauvre SDF. C’est triste, mais rassurez-vous, 

il n’y a rien à craindre, la cause du décès est tout à fait natu-
relle : apparemment une crise cardiaque. Des enfants 
jouaient par ici et l’un d’entre eux lui est tombé dessus par 
accident. En voyant qu’il ne réagissait pas, ils ont réalisé qu’il 
était mort et leurs parents nous ont appelés il y a dix minutes 
environ. »  

Le bon côté des choses, c’est que le bord du Léman était 
à nouveau pur et resplendissant. Il n’y avait même pas eu 
besoin pour cela de payer un logement au vagabond. Je ré-
fléchis quelques secondes et réalisai à quel point j’étais cy-
nique. J’eus honte, on ne devrait pas rire avec la mort. Je 
n’aimais pas beaucoup les clochards mais ne souhaitais pas 
pour autant les voir mourir. Je me sentis alors coupable… 
puis me mis à rire. Après tout, je n’y étais pour rien : il était 
décédé d’une crise cardiaque, ce qui pouvait arriver tout au-
tant à lui qu’à… moi. Ah non, ce n’était pas drôle du tout, 
finalement. 

 
Non, cela n’avait effectivement rien de drôle, car cette 

mort n’était pas naturelle, et ce n’était pas un cas isolé. 
Claude Rolland, le sans-abri, allait bientôt être connu en tant 
que premier d’une longue liste. La première victime du plus 
grand meurtre en série de l’histoire de l’humanité. Profecie 
venait de commencer sous mes yeux, mais je ne le savais pas 
encore…  
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Chapitre 2 
 
 
 

St-Légier, dimanche 22 juillet 2016, jour 1 apr. P. 
Mon réveil sonna. Je détestais les dimanches car il 

s’agissait des plus mauvais jours pour les affaires. Presque 
impossible de fixer le moindre rendez-vous, de conclure le 
moindre contrat. En somme, de gagner le moindre centime. 
Tout le monde ne semblait vouloir qu’une seule chose ce 
jour-là : dormir, ou paresser. Pourtant, s’enrichir n’était-il pas 
le meilleur loisir du monde ? Non, la principale raison pour 
laquelle je détestais le dimanche, c’était que moi aussi, je ne 
pouvais m’empêcher de paresser… Fainéantise : la plus 
grande tare de l’être humain. Malheureusement, j’en étais 
aussi un. 

Le dimanche était donc généralement mon jour de repos. 
Je regardai la pile de dossiers sur mon bureau, hésitai 
quelques instants, en proie à un vague sentiment de culpabi-
lité, mais décidai malgré tout de ne pas travailler ce jour-ci. 

 
Alors, qu’allais-je faire ? Je jetai un regard à mes clubs de 

golf. Non, pas aujourd’hui, pensai-je. De toute manière, le golf 
était pour moi bien plus un moyen d’améliorer mes relations 
d’affaires qu’une véritable passion. Tout en me faisant cette 
réflexion, je sentis mes poches bien trop épaisses me gêner. 
Quelques liasses de billets devaient probablement traîner 
dans mon portefeuille. Hum… Comment me débarrasser de tout 
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cet argent dans la matinée ? songeai-je, avide de défis toujours 
plus extrêmes. Donner le tout au mendiant du quartier ? 
Non, c’était contre mes principes. Je me rappelai alors une 
attraction proposant de conduire de véritables tanks et 
d’écraser de vieilles voitures en contrepartie d’une somme 
rondelette. 

Malheureusement, je ne me sentais pas non plus 
d’humeur à aller écraser des voitures. Ce jour-ci, je voulais 
voir Laura, mais elle, elle travaillait. Laura ? Je ne vous ai pas 
encore parlé de Laura ? Non, ce n’est pas le petit nom affec-
tueux dont j’ai affublé l’un de mes comptes en banque ; il 
s’agit simplement de mon amie. 

 
Je n’avais pas d’enfant et je n’étais pas marié, ou plutôt ne 

l’étais plus. Ma dernière expérience sérieuse avec la gent fé-
minine avait été bien plus complexe que n’importe laquelle 
de mes affaires commerciales. J’avais cependant depuis établi 
une relation bien moins officielle avec Laura Egly, une 
femme ambitieuse et néanmoins charmante rencontrée lors 
de l’achat d’un immeuble. Je crois que ce qui m’avait le plus 
plu chez elle ce jour-là est la façon dont elle était parvenue à 
me manipuler pour me soustraire l’affaire ! Je n’avais rien vu 
venir, et ce n’est pas tous les jours que l’on parvient à me 
duper. 

Bon joueur, je l’avais invitée à dîner, puis j’avais appris 
qu’elle était cofondatrice d’une importante société de conseil 
en marketing qui souhaitait s’étendre sur de nouveaux marchés 
pour former un réseau d’affichage publicitaire numérique. Sans entrer 
dans les détails, le projet était intéressant et devait pouvoir 
être facilement mis sur pied grâce au gros fichier de clients 
dont ils disposaient déjà. J’avais alors investi deux millions de 
francs dans l’entreprise, que j’avais par la suite récupérés au 
quintuple. 

Je suis un homme pragmatique, pas très doué pour les 
belles phrases ou pour la poésie, mais je peux vous assurer 
que je sais malgré tout apprécier les belles choses… et les 
belles femmes. Car oui, Laura était très belle, et cela contri-
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bua significativement à l’ascendant qu’elle exerça sur moi à 
ce moment. Un corps de rêve, brillante, fortunée (heureuse-
ment tout de même un peu moins que moi), l’esprit logique, 
néanmoins drôle et naturelle (deux caractéristiques qui me 
font déjà plus défaut) : que demander de plus ? Rien, car ce 
que je voulais de plus à ce moment-là, je l’eus bien rapide-
ment. 

Durant le repas, nous avions sympathisé, puis je l’avais 
invitée à terminer la soirée chez moi et nous y avions finale-
ment passé la nuit. Depuis, nous nous voyions régulièrement 
mais ne souhaitions mutuellement pas officialiser cette rela-
tion, conscients des difficultés que cela impliquerait et des 
engagements à prendre. Liberté et temps : les deux seuls 
luxes que je ne pouvais pas m’offrir, pourtant indispensables 
à toute relation tangible. 

 
Laura était donc très belle (et l’est toujours). Mais moi ? 

De quoi avais-je l’air ? Eh bien… les descriptions ne sont 
pas mon fort, mais si je me fie aux informations présentes 
sur mes différents papiers d’identité, je devrais être en me-
sure de vous dire cela… Âge : 36 ans. J’ai longtemps consi-
déré que la limite de la jeunesse était 30 ans. Taille : 179 cen-
timètres, raisonnable. Poids : 71 kilos. Cheveux : bruns. Plus 
précisément ? Foncés, mais je n’ai jamais vraiment porté plus 
d’attention que cela à leur pigmentation. Longueur des che-
veux : moyenne, assez globalement. 

En fait, le plus simple serait que vous vous procuriez une 
photo de moi, car mille mots ne vaudront jamais une image, 
a fortiori s’il s’agit des miens. Pour cela, rien de plus simple : 
tapez mon nom sur Internet et moult articles de journaux 
feront surface. Abus de failles légales, augmentations abu-
sives des loyers, résiliation anticipée de baux… C’est à croire 
que les journaux avaient une dent contre moi. Mais ce qu’ils 
omettaient de mentionner, c’est tout ce qu’il y avait derrière : 
des locataires qui ne payaient pas, des râleurs, des lois inu-
tiles et incohérentes, etc. Avec un peu plus de temps, je vous 
aurais certainement convaincu de la pureté de mon âme. 
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Enfin, peut-être pas jusque-là… 
 
Ah ! Réflexion faite, vous ne trouverez rien sur Internet. 

Depuis que je suis devenu maître du monde, j’ai pris grand 
soin de m’assurer que ces données compromettantes 
n’existent plus. En revanche, vous trouverez de nombreuses 
photos de moi dans autant de situations favorables. Ne 
l’oublions pas, je suis tout de même l’homme qui a sauvé 
l’humanité, et je le mérite. Du moins, j’aime me le répéter et 
entendre les gens le dire. S’ils savaient ce qui s’est véritable-
ment produit… 

 
Bref, ce matin-là, Laura était absente et je ne pouvais 

donc pas aller la voir. Alors je me levai difficilement de mon 
lit, allai me doucher puis allumai mon ordinateur après 
m’être laissé lourdement tomber dans mon fauteuil. 

L’ordinateur, une invention dont je ne pourrais me pas-
ser ! Ayant toujours été passionné par la technologie, je 
comptais autrefois travailler dans l’informatique. J’avais donc 
débuté dans cette direction un diplôme d’ingénieur à 
l’EPFL1. Mais très rapidement, je réalisai que ce n’était pas 
mon milieu : je ne voulais pas devenir un énième ingénieur 
surqualifié sans ambition de pouvoir ou de richesse, exploité 
par des managers incompétents. Je m’inscrivis alors simulta-
nément à la faculté des HEC2, dans l’optique un jour de spo-
lier à mon tour mes anciens camarades. Mes deux diplômes 
en poche, je me tournai exclusivement vers la finance mais 
conservai mon intérêt pour l’informatique.  

 
J’allumai donc mon ordinateur puis consultai mes e-mails 

et différents sites d’actualité en tous genres. Dans la section 
« actualité locale » d’un site suisse, un court paragraphe de 
trois lignes faisait mention du sans-abri de la veille. Je ne 
m’attendais de toute manière pas à beaucoup plus. 

1 École Polytechnique Fédérale de Lausanne. 
2 Hautes Études Commerciales. 
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Dans mon domaine, réagir rapidement et être en perma-
nence au courant de tout ce qui peut impacter l’économie est 
la clef du succès, alors je m’étais construit un réseau privilé-
gié d’informations, me permettant d’être renseigné sur 
l’actualité quelques heures, ou parfois seulement quelques 
minutes, avant le grand public. Occasionnellement, je bour-
sicotais, profitant des opportunités se présentant à moi. Pas 
grand-chose évidemment, cela demandait trop de temps – 
les sommes en jeu dépassaient donc rarement les dix mil-
lions. 

 
Une vie passionnante, n’est-ce pas ? 
 
La journée passa donc, ainsi que ses activités. En début 

de soirée, avant de goûter au fabuleux repas préparé par mon 
employé de maison, je consultai rapidement à nouveau mes 
sites d’information et appris sur l’un d’entre eux qu’une oc-
togénaire était décédée de crise cardiaque près du débarca-
dère de Vevey aux alentours de 17 h 30 cet après-midi 
même, à quelques mètres à peine du lieu où je me trouvais la 
veille ! 

Le deuxième décès venait donc d’avoir lieu. Ni moi ni 
l’auteur de l’article n’avions encore fait le rapprochement 
entre les deux évènements, bien que j’aie remarqué la coïnci-
dence. Peut-être un complément d’informations allait-il être 
publié plus tard dans la soirée. 

 
Le repas fut évidemment exquis. Lorsque j’avais engagé 

Maxime, mon domestique, je ne recherchais qu’une per-
sonne pouvant me décharger d’un certain nombre de tâches 
que je détestais faire et qui me coûtaient beaucoup de mon 
précieux temps – ménage, rangement, ou tout bêtement 
conduire. Au lieu de cela, j’étais tombé sur un homme for-
midablement doué, polyvalent et motivé ainsi que, accessoi-
rement, passionné de cuisine. 

Depuis plus de dix ans, Maxime s’occupait de presque 
tout chez moi. Il me suffisait par exemple de lui dire que je 
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souhaitais installer un sauna pour que, le soir même, il arrive 
avec une dizaine de propositions différentes et que, deux 
jours après, les travaux commencent. Si je lui avais demandé 
un chateaubriand de notohypsilophodon pour le repas, je 
suis certain que je serais en ce moment même en train de le 
déguster. 

 
Maxime m’était donc d’une aide extrêmement précieuse. 

Seul, jamais je n’aurais pu jouir d’un tel confort. Avez-vous 
une idée du temps que nécessite l’entretien d’une propriété 
de 400 mètres carrés accompagnée d’un immense jardin ? 

Vous devez maintenant commencer à me détester sérieu-
sement et me trouver exécrable, ce qui est relativement nor-
mal étant donné tout ce que je viens de vous raconter. Et 
encore, je n’ai fait que commencer. Vous pouvez me haïr, je 
ne tenterai même pas de me défaire de ce rôle de bouc émis-
saire. J’ai de toute manière depuis longtemps abandonné 
l’idée de convaincre de quoi que ce soit les gauchistes psy-
chorigides dont vous faites statistiquement probablement 
partie. Mais par honnêteté intellectuelle, je vais être franc 
avec vous : j’ai beau ne parler que de mes réussites, il y a 
beaucoup de domaines dans lesquels je n’ai aucun contrôle. 
Je suis un parfait incapable pour la plupart des tâches de la 
vie pratique, notamment dès qu’il s’agit de cuisine, de mé-
nage, de décoration et de toutes ces petites choses de la vie 
courante. La principale et véritable raison pour laquelle j’ai 
un domestique est donc la suivante : je suis un handicapé, et, 
sans lui, je n’aurais certainement pas pu aller bien loin. 
Croyez-vous vraiment qu’une personne saine d’esprit aurait 
tenté de faire cuire un steak dans une casserole d’eau bouil-
lante ? Pourtant, je l’ai fait une fois. Et en laissant l’emballage 
plastique… 

 
Juste avant de dormir, j’allai à nouveau consulter 

l’actualité, par curiosité et parce que ma conscience avait 
besoin d’un prétexte justifiant les quelques minutes que 
j’allais gagner avant d’aller définitivement me coucher. Et 
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effectivement, comme je m’y attendais, les articles étaient 
désormais un peu mieux documentés et établissaient une 
relation avec le précédent cas. Ceux-ci restaient cependant 
classés dans la section régionale, très succincts quand déjà ils 
existaient, et relevaient bien plus de l’anecdote que de quoi 
que ce soit d’autre. La police avait officiellement confirmé la 
version de l’infarctus mais affirmait qu’il n’existait aucune 
relation entre les deux évènements, qu’il s’agissait bien d’une 
mort naturelle et que le sujet était fumeur depuis plus de 60 
ans, ce qui accroissait considérablement les risques.  

En 2016, avant Profecie, environ 10 % des gens mou-
raient de crise cardiaque. Il s’agissait donc d’une cause de 
décès très courante qui n’avait rien d’exceptionnel. Pourquoi 
s’en serait-on donc inquiété ? 
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Chapitre 3 
 
 
 

St-Légier, lundi 23 juillet 2016, jour 2 apr. P. 
Un bruit à la fois sourd et strident. Je m’empressai de 

frapper l’engin pour le faire taire. Comment avaient fait leurs 
ingénieurs pour créer un son aussi infâme mais machiavéli-
quement efficace pour vous réveiller ? Je regardai l’heure : 
08:00. En fait, je ne savais pas pourquoi je vérifiais, puisque 
c’est moi-même qui l’avais réglé, et qu’il sonnait à cette heure 
depuis plus d’une semaine. Encore les vestiges de mes ré-
flexes d’humain inférieur… 

Je sortis de ma chambre et trouvai, comme chaque matin, 
mon petit-déjeuner prêt sur la table de la salle à manger. 
Maxime essayait toujours de faire en sorte que chaque petit 
détail de ma vie soit parfait, et je n’avais donc jamais à at-
tendre qu’un plat soit prêt, ni à lui dire deux fois ce que 
j’aimais ou n’aimais pas. Et comme d’habitude, tout était 
irréprochable : ce que je souhaitais manger, la manière dont 
j’aimais le manger. Jamais je ne lui en avais demandé autant, 
mais il était du genre très zélé. 

 
Je devais ce jour-ci me rendre à la régie pour régler un 

certain nombre de cas. A priori, des locataires mécontents 
qui menaçaient de porter plainte. Mes bureaux se trouvaient 
à Lausanne, soit à un peu plus de trente minutes de mon 
domicile, mais je disposais également d’une succursale à Ge-
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nève et étais en train de m’implanter en Suisse alémanique, 
dans la région zurichoise. 

Au total, j’employais plus de huitante personnes à plein 
temps. Enfin… plutôt mon directeur, Tristan Taddei (qui 
me devait d’ailleurs la majeure partie de sa fortune), car c’est 
lui qui était chargé des recrutements et de… à peu près tout, 
en fait. Je restais toujours l’actionnaire majoritaire de la Régie 
Fellmann S.A. et supervisais de loin les actions importantes, 
mais laissais le soin de la gestion des opérations courantes à 
Tristan. 

 
La journée se passa plutôt bien et je pus satisfaire bon 

nombre de locataires en acceptant leurs doléances. En vérité, 
je m’en étais plutôt bien sorti : j’arrivais tel un sauveur dans 
des situations où nous avions de toute manière l’obligation 
légale d’intervenir. Les gens sortaient alors satisfaits des né-
gociations, louant la flexibilité de la Régie Fellmann alors 
même que c’est nous qui étions en tort à l’origine. Mais qu’ils 
aient raison ou non, ils restaient des casse-pieds et je ne sou-
haitais pas leur donner d’autres opportunités d’invoquer 
leurs soi-disant droits : 

« Je t’ai fait une petite liste d’une trentaine de personnes. 
Essaye de résilier leur bail dès que possible, parce que ce 
n’est clairement pas la dernière fois qu’elles nous causeront 
des ennuis. Comme on a pu éviter de passer par une procé-
dure de conciliation aujourd’hui, elles n’auront pas droit à 
leur protection contre le congé de trois ans, indiquai-je à 
Tristan. 

— Tu es sûr ? Parce que celui-là, par exemple, habite ici 
depuis dix ans et vient de perdre sa femme dans un accident 
de voiture », me répondit-il. 

Le cliché, bien sûr… Que voulez-vous répondre à ça ? 
Sentiments et affaires ne font décidément pas bon ménage. 
Mais j’acceptai tout de même : 

« Bien, alors biffe son nom de la liste. Mais regarde un 
peu son loyer : à ce prix, on fait carrément du social ! Enfin 
bref, je te laisse te débrouiller, ce ne sont que des sugges-
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tions, et les montants ne dépassent de toute manière pas 
quelques milliers de francs. » 

 
J’eus tout de même un peu honte… mais c’était la règle : 

manger ou être mangé. Et certains de ces locataires étaient 
presque aussi démoniaques que moi, toujours à se plaindre 
pour un rien ! Pourtant, j’ajoutai : 

« Ok… Bon, bah… Tu peux aussi supprimer de la liste la 
petite vieille, Anne Vauthier – de toute façon elle n’allait pas 
y rester longtemps, vu son état de santé – et le jeune chô-
meur, tout en bas. » 

 
Je rentrai finalement chez moi, plutôt satisfait de mes per-

formances mais content d’en avoir fini, et me fis la remarque 
que je n’avais pas intérêt à écrire ma biographie si je souhai-
tais éviter d’être hué par les foules. Les gens ne comprennent 
pas la réalité des affaires…  

Pour arriver là où j’en étais, j’avais dû faire des choses 
dont je n’étais certes pas bien fier, mais, au final, cet argent 
m’avait aussi permis de faire encore plus de bien. L’hôpital 
que j’avais fait construire au Burkina Faso, par exemple, 
comment l’aurais-je financé, sinon ? Et mes impôts, avez-
vous idée à combien ils s’élevaient ? Même le fisc m’était 
reconnaissant, quand il n’était pas en train de fouiller mes 
dossiers à la recherche de fraudes. 

L’État me vole, je vole l’État. À quoi croyez-vous que 
servaient ces impôts, de toute manière ? Les fonctionnaires 
sont des humains, et l’humain est jaloux par nature : dès 
qu’ils en avaient l’occasion, ils préféraient gaspiller des mil-
liers de francs plutôt que de m’en voir gagner. Mais fonda-
mentalement, je ne leur en voulais pas. Non, je leur en étais 
extrêmement reconnaissant, car c’était grâce à eux que je 
m’étais le plus enrichi. Une preuve de ma gratitude ? Je vo-
tais socialiste depuis plusieurs années. Ces gens-là faisaient 
passer des lois tellement stupides que les loyers augmen-
taient, et ainsi je m’enrichissais. 

Je suis écœurant, n’est-ce pas ? Ne le croyez pas, c’est 
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simplement que je parle à cœur ouvert avec vous. Il y a 
beaucoup plus de gens que vous ne le croyez qui sont 
comme moi. Je reconnais cependant aussi être légèrement 
provocateur. Provoquer, c’est tellement facile… et amusant. 

  
J’allumai mon ordinateur et consultai mes e-mails. 

Comme tous les jours, il y en avait une dizaine auxquels je 
me devais de répondre. Parmi eux pourtant, j’en aperçus un 
sans objet et considéré comme sans expéditeur. Je l’ouvris, 
mais il ne contenait qu’une portion de phrase : « Ce soir, 21 
h 33 ». Je ne compris pas. Rendez-vous, menace ou erreur ? 
Ne voyant aucune raison de m’y intéresser davantage et 
n’ayant pas la moindre idée de son sens ou de sa provenance, 
je le laissai de côté et lus les suivants, puis finis tranquille-
ment la soirée avant d’aller me coucher. 

 
Il s’agissait pourtant de mon tout premier contact avec 

l’Entité… 
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Chapitre 4 
 
 
 

Mardi 24 juillet 2016, jour 3 apr. P. 
Je devais rencontrer ce jour-là un nouvel employé, Éric 

Landry, jeune doctorant en informatique de l’EPFL. Nous 
devions nous organiser afin de mettre sur pied notre propre 
système de gestion pour la régie.  

J’étais assez intéressé par un projet à la Big Brother, qui 
permettrait de centraliser toute l’informatique de nos im-
meubles et ainsi de contrôler par exemple les portes de ga-
rages et caméras à distance. Mais c’était parfaitement vain 
puisque… j’allais rencontrer l’Entité quelques jours plus tard 
seulement et là, du big brotherisme, j’allais en voir suffisam-
ment pour en être dégoûté jusqu’à la fin de mes jours. 

 
J’avais déjà rencontré personnellement Éric, bien qu’assez 

brièvement, lors de l’entretien d’embauche et m’entendais 
assez bien avec lui. La matinée devait donc se passer sans 
problème. 

À midi, nous profitâmes du repas pour discuter de cer-
tains points du projet. Pendant la discussion, d’autres sujets 
survinrent cependant et j’appris qu’une troisième personne 
était morte de crise cardiaque la veille, toujours à proximité 
du débarcadère de Vevey. 

« Est-ce que l’on sait à quelle heure ça s’est produit ? lui 
demandai-je, curieux. 
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 — 21 heures 33, d’après le journal de ce matin. Un groupe 
d’adolescents était assis sur les rochers et l’un d’eux serait 
mort d’un infarctus foudroyant », répondit-il. 

En entendant l’heure, je restai silencieux quelques ins-
tants, puis sortis mon Smartphone afin de vérifier mes e-mails. 
Oui, le mystérieux e-mail de la veille indiquait bien « Ce soir, 
21 h 33 », et le message avait été envoyé durant l’après-midi, 
à trois heures moins dix. Je rangeai mon téléphone. Éric me 
demanda s’il y avait un problème, je répondis par la négative 
et lui demandai s’il en savait plus. Non, il ne savait rien mais 
ajouta que ces trois-là n’avaient vraiment pas eu de chance et 
que ce genre de cas risquait de « faire parler tous les supersti-
tieux ». Oui, les superstitieux. Le devenais-je ? 

Nous terminâmes le repas, discutâmes encore de 
quelques points puis fixâmes un autre rendez-vous avant de 
nous quitter. 

 
Je rentrai directement chez moi et consultai à nouveau 

mes e-mails, parmi lesquels j’en aperçus un autre très 
étrange, envoyé une heure plus tôt à peine, provenant cette 
fois-ci d’un certain anonymous@tlkbrs.com et qui deman-
dait : « Convaincu ? ». Rien de plus que ce simple mot. Il y 
avait fort à parier que l’expéditeur était le même que celui de 
la veille, et le tout commençait véritablement à devenir ef-
frayant ! 

Au terme d’une petite enquête informatique, je parvins à 
établir par l’inspection du code source que les deux messages 
provenaient du même expéditeur. C’était donc bien 
l’inconnu de la veille qui me recontactait. Je tentai de retracer 
l’origine de l’adresse IP du serveur d’envoi, qui me conduisit 
au site Internet www.tlkbrs.com. Malheureusement (ou plu-
tôt évidemment), celui-ci était vide et renvoyait une erreur 
404. Pas de trace non plus dans les moteurs de recherche, et 
le whois m’apprit que le nom de domaine avait été créé deux 
jours auparavant, enregistré anonymement auprès d’un très 
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grand registraire3 américain. 
En somme, le seul moyen que j’avais de connaître mon 

mystérieux correspondant était de saisir la justice, en contac-
tant la société américaine à l’aide d’un avocat afin qu’elle me 
fasse parvenir l’identité de son client. Et ce faisant, même si 
elle acceptait ma demande, rien ne me garantissait que je ne 
tomberais pas sur une holding dans un paradis fiscal. Tout 
cela nécessitait de toute manière plusieurs semaines de dé-
marches et il était évident que je n’en avais pas le temps. 
Alors, j’entrepris une action plus traditionnelle et cliquai le 
plus simplement du monde sur le bouton « Répondre ». 
J’écrivis, dans le style du destinataire, cette brève et courte 
phrase : « Qui êtes-vous, que voulez-vous ? ». 

 
Moins de cinq secondes plus tard, une notification appa-

rut sur mon bureau, annonçant l’arrivée d’une réponse. Un 
délai tellement court que j’en vins à me demander si mon 
interlocuteur était vraiment humain. J’étais loin de me douter 
à quel point j’avais vu juste… 

« Vous le découvrirez bientôt. Comprenez que personne 
d’autre n’est intéressé par ces informations et attendez sim-
plement. Ce soir, 20 h 43. » 

Un message très bref, comme d’habitude, et une nouvelle 
heure. L’expéditeur n’étant a priori pas très loquace, je 
n’insistai pas. 

Tout laissait donc supposer qu’une nouvelle victime allait 
perdre la vie ce soir à 20 h 43, au même endroit et dans les 
mêmes circonstances que les trois jours précédents. Et si 
l’individu avait estimé bon de m’en informer, il était égale-
ment très probable qu’il souhaitât que je m’y rende. 

 
Pour quelle raison ? Je n’en savais rien mais j’étais décidé 

à jouer le jeu. Si ce devait être un piège, alors je tomberais 
dedans. Il pouvait aussi tout simplement s’agir d’un ami qui 
tenait à ce que je découvre la vérité, ou alors d’un homme 

3 Centre d’enregistrement de noms de domaine accrédité, qui 
s’occupe généralement de les vendre et de gérer leur propriété. 
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qui souhaitait m’espionner et observer mes réactions. Une 
forme de test, en somme. Mais dans tous les cas, j’allais 
suivre ces « instructions » et garder l’échange secret jusqu’à 
ce que l’individu m’eût fait part de ses intentions. 

 
20 h 30. J’étais arrivé un peu plus de dix minutes plus tôt 

et m’étais installé sur un banc à environ 30 mètres des em-
placements de décès des trois précédentes victimes. J’avais 
en principe un rendez-vous ce soir-là à 21 heures mais j’avais 
pris la peine de le décommander par sécurité, ne sachant pas 
du tout à quoi je devais m’attendre. J’étais équipé d’une ca-
méra dans la sacoche posée à côté de moi, prêt à filmer si 
quoi que ce soit devait se produire. Afin de ne pas attirer 
l’attention, je ne pensais cependant pas l’utiliser : personne 
n’était censé savoir ce qui allait se passer. 

Au fur et à mesure que l’heure approchait, j’observais de 
plus en plus attentivement les personnes présentes et tentais 
de déceler tout comportement étrange : peut-être n’étais-je 
pas le seul informé. Officiellement, j’attendais un courtier 
avec lequel j’avais rendez-vous. Officieusement, vous con-
naissez la raison de ma présence.  

Je consultai ma montre : 20 h 41. Un jeune couple 
d’adolescents se trouvait sur le banc où avait dormi le clo-
chard décédé ; personne n’était assis sur les rochers mais, à 
quinze mètres environ de là, on pouvait distinguer un jeune 
enfant de six ans environ s’amusant à marcher sur le muret 
bordant l’allée pendant qu’une femme de forte corpulence, 
sûrement sa nourrice, discutait avec une autre. En somme, il 
y avait bien trop de monde pour qu’il soit possible d’en faire 
la liste ou de prévoir qui se trouverait à l’emplacement des 
précédentes victimes dans la minute suivante. 

20 h 42, il restait moins de 30 secondes. Plus que 20 se-
condes – je détestais ce suspense. Puis 10 secondes – mon 
cœur commençait à battre de plus en plus fort. Et finale-
ment, 5 secondes. Je comptai dans ma tête : 4, 3, 2, 1… Zé-
ro. J’observai, mais ne vis rien. Je passai rapidement d’un 
côté à l’autre de mon champ de vision afin de m’assurer de 
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ne rien avoir manqué mais… non, rien n’avait l’air de s’être 
produit.  

Je vérifiai sur ma montre : il était 20 h 43 et 10 secondes. 
Elle était réglée à la seconde près et la minute n’était pas 
terminée, quelque chose pouvait donc encore se produire. 
Alors, je restai immobile et continuai d’observer. Vingt se-
condes passèrent. Rien. Dix secondes s’écoulèrent encore 
et…  

 
Un homme au téléphone posa sa main sur son torse, se 

plia légèrement, et je vis une expression de douleur se dessi-
ner sur son visage. Il s’arrêta de marcher, se tordit de plus en 
plus, décolla le portable de son oreille et se dirigea vers le 
muret pour s’y asseoir. Les promeneurs tournèrent la tête 
mais continuèrent dans un premier temps d’avancer. 
Quelques secondes à peine s’écoulèrent et la plupart ralenti-
rent alors que les premiers commençaient déjà à s’arrêter et 
s’interroger. La crise de l’individu semblait continuer et 
s’aggraver, lorsque quelqu’un osa enfin demander : « Est-ce 
que tout va bien ? ». La question n’attendait bien sûr pas de 
réponse et il n’en donna d’ailleurs pas mais descendit du 
muret pour s’allonger par terre puis sembla perdre connais-
sance, la bouche à moitié ouverte.  

Le nombre de personnes autour de l’homme commen-
çant à croître, je m’approchai pour mieux comprendre ce 
qu’il se passait. Étonnamment, personne n’avait vraiment 
l’air d’agir. M’attendant à cela, bien que ce fût la première 
fois que j’assistais réellement à un arrêt cardiaque en direct, 
je sortis immédiatement mon téléphone et composai le 144 
pour alerter les urgences.  

Moi qui souhaitais rester discret… J’étais en train de gril-
ler ma couverture. Mais alerter les secours était le minimum 
à faire ! Malgré moi, je ne parvins pas à contrôler totalement 
le son de ma voix et une partie de mes émotions s’en échap-
pèrent. 

En raccrochant, je m’aperçus que plusieurs personnes 
avaient enfin commencé à agir sérieusement. Le simple fait 
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de m’avoir entendu appeler les urgences et mentionner 
« crise cardiaque » avait peut-être permis aux promeneurs de 
se « réveiller » et de réaliser de quoi il s’agissait. Trop de 
monde, c’est souvent plus dangereux que pas suffisamment, 
car personne n’ose agir. L’effet spectateur, j’imagine que 
vous connaissez cela.  

 
Une jeune fille tenta de secouer la victime et de lui parler 

pour voir si elle réagissait, sans succès. Pendant ce temps, les 
autres témoins de la scène se questionnaient afin de savoir ce 
qu’il convenait de faire : tout le monde songeait au massage 
cardiaque, mais personne n’osait en entreprendre un. Heu-
reusement, il se trouvait parmi eux un étudiant en médecine 
qui s’attela finalement à la tâche. 

Quelques minutes à peine après mon appel, nous enten-
dîmes la sirène de l’ambulance. Un temps d’intervention très 
court grâce à la proximité de l’hôpital. La foule s’écarta im-
médiatement, ouvrant le passage aux ambulanciers, et il ap-
parut malheureusement très vite que les chances de survie 
n’étaient pas très élevées. Deux minutes plus tard seulement, 
voici que la police arrivait alors que l’ambulance repartait 
déjà. Les agents commencèrent à interroger les nombreux 
témoins, car la police cherchait des relations avec les trois 
précédents incidents et commençait à suspecter plus que de 
simples coïncidences. 

  
Je devais prendre une décision : faire part de mes piètres 

indices aux forces de l’ordre ou garder le secret jusqu’à en 
savoir plus ? Je n’étais de toute manière au courant que de 
très peu de choses, si ce n’était qu’un parfait inconnu sem-
blait bien renseigné. Or, de cet individu, je n’avais qu’une 
adresse IP qui ne servait à rien, même à la police, et, de sur-
croît, les échanges de messages que nous avions eus 
n’établissaient aucune forme de preuve. 

Il y avait aussi fort à parier que l’homme m’espionnait 
depuis un certain temps. En informant la police de ce con-
tact, je me mettais non seulement en danger de mort, mais 
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éliminais aussi immédiatement tout espoir qu’il me contacte 
à nouveau, et donc d’avoir de plus amples informations. 

 Bien que cette personne ne semblât pas bien intention-
née à première vue, je ne connaissais pas encore son but, qui 
pouvait s’avérer louable (luttait-il contre ces décès ou en 
était-il l’auteur ?). D’un autre côté, je risquais aussi de gros 
ennuis pour rétention d’informations capitales (et si le gou-
vernement était impliqué ?). Pesant le pour et le contre, 
j’arrivai rapidement à la conclusion que parler était le mau-
vais choix pour mes intérêts personnels mais également pour 
ceux de la collectivité. Ayant appelé les secours, je décidai de 
rester tout de même pour témoigner mais sans tout men-
tionner. 
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Chapitre 5 
 
 
 

Mercredi 25 juillet 2016, jour 4 apr. P. 
Cette journée encore, pas question de rendez-vous, du 

moins le matin. J’allais prendre du temps pour me renseigner 
sur l’affaire de la veille. Les évènements m’avaient de toute 
manière bien trop perturbé pour que je puisse me concen-
trer. Oui, même moi. Vous rendez-vous compte de ce qu’il 
faut en temps normal pour me déstabiliser ? 

Quatre jours, quatre morts, même endroit, mêmes cir-
constances : largement de quoi nourrir les rapaces des mé-
dias. D’ailleurs, tous les journaux de la région y consacraient 
une page complète qui faisait la une. Du côté de la Suisse 
alémanique et des pays voisins, les articles étaient cette fois 
relégués à la deuxième ou troisième page. Dans le reste du 
monde, il ne s’agissait en revanche que de petits articles oc-
casionnels évoquant la série noire, quand on estimait utile 
d’en parler. Pourtant, en lisant ne serait-ce qu’un extrait de 
ceux-ci, on se rendait rapidement compte de l’importance du 
sujet : 

« La police locale a décidé de clore la zone et de définir 
un périmètre de sécurité de vingt mètres. Dans cet espace ne 
sera autorisé aucun individu et une ambulance restera en 
permanence sur place pour être en mesure d’agir instanta-
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nément en cas de problème. Cinq agents de police seront 
présents sur les lieux pour en surveiller l’accès, répondre aux 
questions des passants ainsi qu’observer tout éventuel évè-
nement suspect. »  

 
Les articles donnaient également plus d’informations sur 

les causes des décès. Dans tous les cas, la mort était due à un 
« infarctus du myocarde causé par la formation d’un caillot 
obstruant une artère coronaire, conduisant à un arrêt car-
diaque ». Dans chacun des cas, la mort avait été foudroyante 
et les individus ne présentaient pour la plupart pas de fac-
teurs de risque cardiaque particuliers. Les articles étant desti-
nés au public, ils ne contenaient que peu d’informations sur 
les autopsies des corps. Je fis donc une rapide recherche sur 
Internet et trouvai quelques sites détaillant les cas de manière 
un peu plus médicale. N’ayant que peu de connaissances 
dans le domaine, je tentai de me renseigner tant bien que mal 
sur les crises cardiaques mais m’aperçus assez rapidement de 
la complexité de la chose dès que l’on en arrivait aux détails. 

Maintenant, je sais pourquoi je n’ai pas fait médecine, songeai-je. 
Pour chacun des corps, les médecins légistes estimaient 

l’âge du thrombus4 à quelques heures tout au plus. Cela con-
firmait la thèse selon laquelle les victimes n’étaient pas su-
jettes à risque auparavant et laissait penser que le caillot 
s’était développé très rapidement, quelques instants à peine 
avant l’apparition des premiers symptômes. C’était plutôt 
inhabituel, mais les analyses étaient bien trop récentes et 
imprécises pour qu’il soit possible d’affirmer quoi que ce 
soit. La mort semblait a priori naturelle, aussi étrange fût-
elle. 

 
Peu avant de partir à mon rendez-vous, je reçus un nou-

vel e-mail émanant encore une fois du mystérieux et mor-
bide inconnu.  

« Bientôt, vos questions trouveront les réponses qu’elles 

4 Caillot sanguin. 
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attendent. D’ici là, continuez sur la voie du silence. Et suivez 
mes instructions. Celles-ci vous seront favorables. Procurez-
vous rapidement des passeports canadiens et américains. 
Pour vous et celle qui vous est chère. Elle n’a pas besoin 
d’en savoir plus pour l’instant. Vrais ou faux, ils feront 
l’affaire s’ils sont bien fabriqués. Vous serez canadiens et 
américains naturalisés, originaires de Suisse. Nouveaux 
noms, nouvelles dates de naissance. Elles deviendront vôtres 
dès votre arrivée dans le pays. Votre ami Marc, que vous 
rencontrerez ce soir comme à votre habitude, possède des 
contacts qui vous permettront leur obtention. Vous le met-
trez au courant pour ma personne. Il saura rester discret. 
D’ici là, je vous laisse vous rendre à votre entrevue de ce 
midi. » 

Un message à nouveau étrange, dans ce style si particulier 
que je commençais à haïr. Pourtant, il s’agissait du premier e-
mail d’une telle longueur : les informations ne faisaient en-
core surface qu’au compte-gouttes mais devenaient de plus 
en plus abondantes, comme si l’homme souhaitait progressi-
vement me récompenser d’avoir suivi ses instructions en 
m’accordant sa confiance. Ce qui était extrêmement gênant, en 
revanche, était tout ce qu’il semblait savoir sur ma vie pri-
vée : ma relation avec Laura, mes rencontres régulières avec 
Marc Mercier (avocat et ami depuis quelques années, que je 
voyais régulièrement, et encore ce soir) et mon rendez-vous 
d’aujourd’hui. J’avais certainement dû être suivi, mais je ne 
faisais pas attention à mes arrières et il était donc normal que 
je n’aie rien remarqué, pensai-je avec inquiétude.  

Il devenait de plus en plus urgent de prendre une décision 
quant à l’attitude à adopter vis-à-vis de cette affaire, car 
chaque seconde qui passait me rendait un peu plus complice. 
Je n’avais malheureusement toujours pas la moindre idée des 
buts ou de l’identité de l’expéditeur, et dus donc encore une 
fois me résoudre à suivre ses instructions… 

 
L’après-midi, je me rendis à mon rendez-vous, comme 

prévu. Tout se passa bien et je fis une bonne affaire, malgré 
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mes nombreuses préoccupations que le client ne tarda à re-
marquer. Responsable d’une entreprise d’import-export rela-
tivement grande, il m’avait finalement acheté un lot immobi-
lier d’une valeur de trois millions et demi de francs. Sachant 
qu’il s’agissait d’entrepôts dont je peinais à me débarrasser et 
que j’avais acquis pour trois millions deux ans auparavant, 
vous comprendrez que je m’en étais plutôt bien sorti (j’étais 
de toute façon prêt à descendre jusqu’à deux millions !). 

En sortant du bureau où nous avions effectué la transac-
tion accompagnés du notaire, je me dirigeai vers la voiture 
où Maxime m’attendait. Nous nous rendîmes directement à 
Crissier, chez Violier, où nous avions l’habitude de manger 
avec Marc. Comment j’ai rencontré Marc ? Je crois qu’il est 
temps de vous expliquer comment j’ai fait fortune. 

 
J’avais 26 ans, je venais de terminer mes études et travail-

lais dans une banque depuis un peu plus de deux ans. Indé-
niablement, ils avaient pris une excellente décision en 
m’engageant. Mais je ne savais même pas pourquoi je conti-
nuais à travailler chez eux : une pression permanente et des 
horaires inflexibles durant lesquels je passais mon temps 
attaché à un écran, à analyser des fluctuations boursières… 
pour un misérable salaire d’à peine six chiffres, là où les 
gains que je leur rapportais s’élevaient à plusieurs millions 
par année. Je quittai donc mon emploi, emportant bien sûr 
avec moi discrètement quelques fichiers de clients – sait-on 
jamais… 

La spéculation était indubitablement mon atout et je me 
tournai donc vers l’immobilier : au lieu de titres fictifs, voilà 
que j’achetais ce qu’il y a de plus concret. Et en me mettant à 
mon compte, tous les profits m’appartenaient et je pouvais 
enfin avoir la prétention de ne devoir qu’à moi-même, ne 
dépendant plus de supérieurs ou de l’emploi que l’on voulait 
bien me concéder. 

Grâce à mes premiers salaires et à une somme héritée, je 
partais avec près de 500 000 francs en poche. Profitant de 
l’effet de levier et faisant jouer les relations que j’avais su 
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construire, je pus facilement dégager un emprunt hypothé-
caire de deux millions qui me permit d’acquérir mon premier 
bien. Et voilà qu’à peine trois mois plus tard, grâce à un 
agréable concours de circonstances, je l’avais revendu pour 
trois millions et demi, réalisant ainsi un bénéfice d’un million 
de francs. Impôts payés (du moins la partie déclarée), je pus 
alors commencer ma carrière…  

 
Et Marc dans l’histoire ? J’y arrive. 
Rapidement, j’eus mes premiers ennuis juridiques et dé-

couvris, encore naïf, à quel point la justice pouvait se mon-
trer partiale. La loi avait beau être de mon côté, les juges ne 
l’étaient pas, alors je dus m’offrir les services d’un avocat 
malgré mes solides connaissances en droit. Je contactai donc 
Marc, encore jeune et ambitieux docteur en droit faisant ses 
débuts au barreau, que je connaissais vaguement de mes 
études secondaires. 

Marc brillait, j’excellais : nous eûmes chacun une ascen-
sion sociale fulgurante. Tandis que je m’enrichissais, il dé-
fendait des cas de plus en plus importants pour des sommes 
appariées. Il était chaque jour davantage sollicité par des 
clients dont l’importance ne cessait de croître. Il devenait par 
conséquent extrêmement cher.  

J’engageai donc d’autres avocats pour traiter la plupart 
des cas courants, et ne confiais à Marc plus que les affaires 
majeures, car il était indéniablement le meilleur. De mon 
côté, je lui rendais également quelques services. Où croyez-
vous que son argent est placé ? Plus que clients mutuels, 
nous devînmes amis. 

 
Un mercredi sur deux, nous nous rencontrions pour par-

ler de tout et de rien, nous plaindre des socialistes et nous 
moquer des fonctionnaires autour d’un bon repas chez Vio-
lier. Bon, ou plutôt excellent : probablement le meilleur res-
taurant de la région, voire du pays. J’apprécie les bons repas, 
mais certainement pas autant que Marc qui est un véritable 
gastronome : c’est principalement lui qui insistait pour que 
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nous mangions ici. Le trajet prit un peu plus d’une demi-
heure, et nous arrivâmes aux alentours de 18 h 30. Marc 
nous rejoignit quelques minutes après. 

Étonnamment, nous nous entendions très bien malgré 
des goûts et opinions très différents. Passionné de bodybuil-
ding avec un physique allant de pair et 4e dan de karaté, Marc 
n’hésitait pas à manifester très crûment son opinion avec un 
vocabulaire du même acabit. Les gens avaient généralement 
de la peine à le croire lorsqu’il se présentait en tant 
qu’avocat, et il était plus d’une fois arrivé qu’un juge le con-
fonde avec l’accusé. Étant moi-même peu costaud et d’un 
langage clairement retenu (néanmoins très direct dans mes 
propos), la distinction entre nous sur ces deux points était 
des plus visibles. 

Durant la première partie du repas, nous discutâmes de 
divers sujets, principalement d’affaires et de cas qu’il avait eu 
à défendre. C’était surtout pour moi un moyen d’amorcer la 
conversation, car le sujet auquel je souhaitais arriver était 
plutôt déstabilisant. Je constatai que je n’allais finalement pas 
avoir besoin de l’amener puisque Marc en parla de lui-
même : 

« T’as entendu parler des quatre cas de crises cardiaques 
du débarcadère de Vevey ? C’est tout près de chez toi, ça, 
non ? » 

Avant de lui faire part de mes propres connaissances et 
de ma situation pour le moins particulière, je tentai d’évaluer 
sa position. Que savait-il déjà de l’affaire ? Avait-il une opi-
nion sur la question ? Avait-il aussi été personnellement con-
tacté par l’inconnu ? A priori, il n’était pas au courant de 
grand-chose : 

« C’est clair que c’est vraiment un cas étrange, mais les 
mesures me semblent quand même presque excessives, arti-
cula-t-il, la bouche pleine de pain. C’est déjà arrivé que le 
hasard et les circonstances causent des phénomènes encore 
plus inattendus, mais à l’inverse, jamais ça n’a été possible de 
déclencher artificiellement une crise cardiaque. Tu connais le 
principe du rasoir d’Ockham, n’est-ce pas ? L’hypothèse la 
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plus simple est souvent la plus vraisemblable. Du coup, je 
pense que ça ne servira à rien, rien ne se passera et la police 
lèvera les barrières demain ou après-demain. Bon, par 
contre, c’est vrai que ça rassurera beaucoup de gens et évite-
ra tout risque à la police de passer pour des incompétents. »  

Quelques secondes de silence s’écoulèrent, après les-
quelles je commençai mon récit :  

« Écoute, Marc, je dois t’expliquer quelque chose 
d’important à ce sujet qui devra rester confidentiel… ». 

Il écouta sans dire un mot, jusqu’à ce que je l’aie informé 
de tout ce que je savais. Il était tenu de par son métier au 
secret professionnel, et je savais qu’il le respecterait quelle 
que soit la situation, ou presque. Il lui était même quelque-
fois arrivé de devoir innocenter – avec succès, d’ailleurs – de 
dangereux criminels (du moins selon ses termes) lui ayant 
confié qu’ils étaient véritablement coupables des meurtres 
dont ils étaient accusés. Malgré cela, il les avait défendus et 
ils avaient été remis en liberté, puis bien vite ré-emprisonnés 
pour d’autres méfaits. Entre nous, il m’a plusieurs fois avoué 
qu’ayant une réputation à tenir, il se devait de faire son tra-
vail au mieux, mais que, disposant aussi d’une morale, il avait 
ensuite systématiquement fait le nécessaire pour que les 
truands ne représentent plus de danger. Généralement par 
des dénonciations anonymes ou quelques habiles mises en 
scène. 

En terminant mon récit, je n’oubliai pas de lui faire part 
de la question des passeports.  

 
Un silence se fit à nouveau, puis Marc le brisa en s’écriant 

très franchement : 
« Bah merde alors… Ouais, je dois dans ce cas recon-

naître que je m’étais trompé, ça a l’air bien plus important 
que ce que je pensais. On ne sait pas encore les intentions de 
cette personne, peut-être qu’elle souhaite uniquement proté-
ger des gens mais discrètement, ou peut-être qu’elle est à 
l’origine du problème. Dans tous les cas, elle doit avoir ses 
raisons et je pense qu’on n’en sait pas suffisamment pour 
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oser prendre une décision qui puisse la contrarier. Tu as sû-
rement bien agi jusque-là. 

— Il est possible que nous soyons écoutés ou observés, 
répondis-je. L’individu semble être particulièrement bien 
renseigné sur moi et mes habitudes. Il est peut-être installé à 
une table proche mais il est également possible qu’un micro 
soit placé quelque part dans la salle, voire sur nous. 

— Ouais, mais il sait certainement que nous en sommes 
conscients et s’attend donc simplement à ce qu’on coopère. 
Justement, pour en revenir au sujet de sa demande, je ne 
connais personne au consulat américain ou canadien mais j’ai 
effectivement défendu quelques faussaires extrêmement 
doués qui me sont redevables. De toute façon, ils accepte-
ront de rendre ce service à n’importe quelle personne ali-
gnant les billets de la bonne couleur. Je devrais facilement 
pouvoir te mettre en relation avec eux. Bien entendu, ils ne 
peuvent pas changer les registres de l’état civil, mais les do-
cuments qu’ils fourniront seront plus vrais que nature. 

— Merci. Il aurait pu simplement me demander de te 
contacter pour les faux papiers, mais il a aussi précisé claire-
ment que je pouvais absolument tout te dire, contrairement à 
n’importe qui d’autre. Il semblerait donc que tu aies à jouer 
un rôle bien plus important dans cette histoire. Je pense que 
tant qu’à faire, tu ferais mieux de te procurer aussi des pa-
piers d’identité. Qui sait ? On pourrait le regretter sinon. » 

Le dessert arriva, un Feuilleté d'ananas Victoria poché au rhum 
Charrette, d’après la carte. Il allait nous être difficile de bien 
en profiter au vu de la discussion que nous menions : j’étais 
totalement absorbé, et même Marc semblait ne pas 
s’intéresser à son repas.  

« Ce qui est étrange, c’est qu’il ne m’ait pas contacté di-
rectement, poursuivit Marc. Peut-être qu’il ne m’a choisi 
qu’après coup et que tu es sa seule véritable cible. Est-ce 
qu’on fait aussi des papiers pour Laura ? 

— Oui, je dois la voir demain. Je lui ferai comprendre 
qu’il me faut une photo d’identité d’elle mais, à moins que je 
ne reçoive de contre-indication d’ici là, je ne lui expliquerai 
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pas les détails. Elle me fera confiance. 
— O.K., je t’appellerai demain pour t’indiquer ce dont 

t’auras besoin. N’oublie pas de me tenir au courant si jamais 
tu reçois d’autres messages. » 

Le repas se termina plutôt silencieusement. Chacun réflé-
chissait de son côté à la suite des évènements, tentant de 
temps à autre d’émettre une hypothèse. Les autres sujets 
avaient soudainement perdu toute importance. 

 
Nous nous quittâmes à onze heures moins le quart envi-

ron. J’avais dit à Maxime de m’attendre dès dix heures et 
demie. Il était là, toujours ponctuel.  

À 23 heures, nous entendîmes les informations à la radio. 
J’y appris avec stupeur, bien que je m’y sois préparé, qu’un 
des deux agents censés garder le périmètre était mort d’une 
crise cardiaque l’après-midi, vers 16 h 30. Les deux médecins 
présents sur place n’avaient rien pu faire pour réanimer la 
victime malgré tous leurs efforts. Le présentateur rapporta 
ensuite les dires de la police, annonçant vouloir étendre le 
périmètre de sécurité à tout le quartier, avec cette fois-ci une 
distance de sécurité de près de 80 mètres par rapport au ri-
vage. Le débarcadère allait donc être fermé et les bateaux 
allaient devoir contourner la zone.  

Les informations se prolongèrent et durèrent un quart 
d’heure au lieu des cinq minutes habituelles. Elles furent 
suivies de diverses interviews, dont celle des agents ayant 
survécu, qui affirmèrent ne rien avoir remarqué d’anormal. 
Ils témoignèrent en revanche avoir dû s’occuper de nom-
breux passants qui souhaitaient savoir pourquoi la zone était 
fermée. Les autorités pensaient que quelqu’un avait pu profi-
ter de cette distraction pour effectuer une action qui serait 
passée inaperçue, et qui serait à l’origine du meurtre.  

Les membres des forces de l’ordre allaient désormais être 
au nombre de vingt et des caméras de surveillance seraient 
placées à l’intérieur de la zone pour compléter le travail hu-
main. Le commandant de la police cantonale répondit aux 
questions des journalistes mais ne donna aucune information 
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quant à la suite des évènements si la crise devait continuer. Il 
les rassura cependant en déclarant que « tout était pris en 
charge », et assura que l’origine des incidents serait « bientôt 
découverte ». Le syndic5 devait faire un discours à ce propos 
dès le lendemain, en début de matinée. 

 
S’il y avait quelque chose dont j’étais sûr, c’est que ça 

n’allait pas être simple pour qui que ce soit. D’ailleurs, j’allais 
certainement perdre quelques millions. L’immeuble que je 
venais d’acheter quatre jours plus tôt, par exemple, était ex-
trêmement proche de la « zone à risque » et allait fatalement 
perdre toute valeur. 

En arrivant chez moi, je commençai par demander à ma 
secrétaire de ne plus fixer aucun rendez-vous pour les jours à 
venir et d’annuler tous ceux du lendemain, voire des jours 
suivants si possible. Je menai ensuite ma propre enquête sur 
l’expéditeur des e-mails et préparai donc un recommandé à 
l’attention du registraire du nom de domaine utilisé. Je 
n’avais pas beaucoup d’espoir d’arriver à un résultat, mais je 
devais tout essayer. J’achevai ma lettre, la relus et fus plutôt 
satisfait du résultat. Bien formelle, suffisamment impres-
sionnante pour passer l’étape des secrétaires hystériques qui 
broient avec candeur tout ce qu’elles reçoivent. 

5 Maire. Terme employé pour désigner l’autorité municipale des 
communes du canton de Vaud. 
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Chapitre 6 
 
 
 

Jeudi. De nombreuses tâches m’attendaient, et non pro-
fessionnelles pour une fois. En me levant, je confiai immé-
diatement le recommandé pour le registraire à Maxime, puis 
allai déjeuner. J’avais rendez-vous à 11 heures chez Laura qui 
habitait à Lausanne, à environ une demi-heure de route. Il 
était 9 heures, ce qui me laissait donc une heure et demie 
pour me rendre à la zone à risque afin d’évaluer moi-même 
la situation. 

En arrivant sur place, je constatai que la situation était bel 
et bien telle que la radio la présentait, voire pire. La zone 
était désormais protégée par deux rangées de barrières de 
manifestation, entre lesquelles se trouvaient de nombreux 
policiers armés. De part et d’autre, des pancartes interdi-
saient le passage et en expliquaient les raisons, mais cela 
n’empêchait pas certains passants de s’énerver et de deman-
der pourquoi ils n’avaient pas le droit de traverser. De temps 
en temps, une personne sortait un appareil photo ou une 
caméra mais il s’agissait plus de curieux que de journalistes. 
Globalement, on pouvait davantage qualifier le lieu 
d’attraction locale que de quoi que ce soit d’autre. 

J’entendis un groupe de jeunes rire à propos des victimes 
précédentes. L’un d’eux se moqua, mimant une crise car-
diaque. C’est ça, pensai-je, rigolez pendant que vous le pouvez en-
core… Comment les gens pouvaient-ils ne pas prendre au 
sérieux une affaire aussi importante ? 
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Je fis le tour de la zone et observai les abondants prome-
neurs qui effectuaient le détour afin de pouvoir continuer à 
longer la rive. De rares individus étaient autorisés à avancer 
de quelques mètres dans la zone de sécurité pour rejoindre 
l’entrée de leur immeuble, bien que la plupart des locataires 
aient décidé d’attendre la fin de la crise pour retourner chez 
eux (en vérité, ils allaient devoir attendre très longtemps. Mais 
ils ne pouvaient le savoir. Et l’espoir fait vivre…). 
L’immeuble que j’avais acheté samedi faisait déjà partie du 
lot. 

Soudain, les agents reçurent par talkie-walkie un message 
qui sembla tous les affoler. Une baisse de salaire ? 
L’annulation de la beuverie hebdomadaire du vendredi soir ? 
Non, bien moins grave : j’appris quelques secondes après, en 
entendant la foule s’agiter, que la mort d’un plaisancier ve-
nait de leur être signalée. L’homme, à bord d’un voilier, se 
trouvait à un peu moins de 150 mètres du rivage, soit près de 
70 mètres au-delà de la zone de sécurité instaurée par la po-
lice pour la navigation maritime. Tout laissait donc penser 
que de nouveaux ordres allaient être donnés dans les heures 
qui suivraient et que les polices locales ne seraient désormais 
plus les seules concernées. 

 
Il allait bientôt être dix heures et demie et il me fallait 

donc songer à partir en direction de Lausanne. Arrivés sur 
place, Maxime me déposa comme à son habitude devant la 
villa de Laura avant de repartir afin de nous laisser pour 
l’après-midi. Je ne lui avais jamais demandé ce qu’il faisait 
pendant ce temps, mais j’avais quelques idées et préférais ne 
pas en savoir plus… Il ne se mêlait pas de mes affaires 
louches, alors je ne me mêlais pas des siennes, et tout le 
monde s’en tirait à bon compte. 

Comme avec Marc, je n’entrai pas directement dans le vif 
du sujet et décidai de n’en parler qu’en fin d’après-midi, juste 
avant de nous quitter. Le thème étant d’actualité, et ce tout 
particulièrement dans la région, nous en arrivâmes inévita-
blement à devoir parler de ces morts étranges plus tôt que 
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prévu. Ayant reçu des indications claires de l’inconnu, je me 
gardai cependant de lui dire ce que je savais vraiment mais 
lui appris le nouveau décès de ce matin, dont elle ne connais-
sait pas encore l’existence. Vers 16 heures, je lui déclarai 
finalement, d’un ton presque solennel : 

« La semaine passée, j’ai été mêlé à une affaire très impor-
tante qui nous concerne. Moi, toi indirectement, mais aussi 
d’autres. Je ne peux pour l’instant pas t’en dire plus, mais 
j’aimerais que tu me fasses confiance car nous aurons peut-
être des décisions importantes à prendre d’ici quelques jours. 
» 

Elle ne répondit pas, car il était évident qu’elle attendait la 
suite. Le ton de ma voix était plutôt inquiétant, dramatique, 
et ce n’était apparemment pas une demande en mariage que 
je m’apprêtais à lui faire. Je continuai donc : 

« Dès que je le pourrai, je te dirai ce que je sais. D’ici là, 
j’aurais besoin d’une photo de toi afin de nous préparer des 
pièces d’identité canadiennes et américaines. Ne me de-
mande pas pourquoi, je ne le sais pas. On m’a sommé de le 
faire et ce sont des instructions qu’il est important de suivre. 
Il y a un homme qui sait beaucoup de choses sur nous et 
semble m’espionner depuis un certain temps déjà. Peut-être 
d’ailleurs qu’il te surveille aussi. Reste sur tes gardes. » 

Laura me crut au début directement responsable et se mit 
à m’accuser. Elle était de nature très impulsive, mais je dois 
aussi reconnaître que je n’étais pas toujours du genre à éviter 
les ennuis. 

« Qu’est-ce que tu as encore fait de dangereux, cette fois ? 
J’espère que tu ne t’es pas embarqué dans un commerce illé-
gal ou dans une affaire mafieuse ! Est-ce que tu es en train 
de sous-entendre qu’on va devoir se cacher quelque part à 
l’autre bout de la planète ? » 

Je restai calme. 
« Non, je n’ai rien fait d’illégal, du moins pas plus que 

d’habitude. Cela n’a a priori aucun rapport direct avec moi, 
ni avec toi, mais on risque d’être malgré nous impliqués et 
peut-être qu’il faudra, comme tu l’as dit, envisager une fuite 
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d’ici quelque temps. L’individu n’a rien dit quant à ses inten-
tions : soit il est avec nous et veut nous protéger, soit il va 
tenter de nous menacer. Dans tous les cas, il semble avoir un 
but bien précis et est potentiellement très dangereux. Pour 
l’instant, nous devons attendre. Je ne suis pas autorisé à t’en 
dire plus et j’ai peur d’en avoir déjà trop dit… » 

Au bout de quelques minutes passées à la calmer, elle finit 
par se raisonner et accepta : 

« Bien… J’espère te connaître suffisamment pour penser 
que tu as de bonnes raisons. » 

Nous continuâmes ensuite la discussion. Elle me deman-
da notamment comment je comptais m’y prendre pour la 
fabrication des faux. Je préférai ne pas répondre. Bien que 
cela n’eût que peu d’importance, j’en avais déjà bien trop 
révélé et l’inconnu allait certainement le savoir d’une manière 
ou d’une autre. Laura savait qu’il était inutile d’insister et 
n’en demanda pas plus, mais il se voyait au regard noir 
qu’elle me lança que cela la frustrait. 

Nous nous quittâmes vers 17 h 30 environ. À nouveau, 
toute l’ambiance avait été cassée par la discussion et il était 
irrémédiablement impossible à toute conversation plus ordi-
naire de refaire surface pour le restant de la journée. 
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Chapitre 7 
 
 
 

Vendredi 27 juillet 2016, jour 6 apr. P. 
Marc m’avait appelé la veille assez tard pour m’informer 

qu’il était enfin parvenu à joindre ses contacts. Ils avaient 
finalement accepté de fabriquer nos papiers d’identité, tout 
en profitant de la situation pour nous forcer à y mettre le 
prix. Marc m’expliqua que ces hommes aimaient se rensei-
gner sur les moyens de leurs clients avant de leur présenter 
un « devis », et qu’ils avaient tout de suite constaté que mes 
poches étaient pleines. Selon eux, le prix était justifié du fait 
de la rareté des passeports canadiens, ce qui leur demandait 
un travail plus important pour la reproduction. J’en doutais, 
mais je respecte ceux qui savent tirer parti des bonnes situa-
tions au meilleur moment : c’est comme cela que j’avais ré-
ussi.  

 
Je leur fis parvenir les documents par e-mail et ils me ré-

pondirent que je pourrais venir les chercher dans quatre 
jours, l’envoi postal étant trop risqué. Me retrouver seul face 
à une bande de truands me semblait pourtant légèrement 
plus dangereux mais Marc m’assura qu’il exerçait suffisam-
ment d’influence sur eux pour que je n’aie rien à craindre : 

 
« Ils ne veulent de toute manière pas avoir à dos un avo-

cat, et moi encore moins. Même au niveau de la force brute, 
ils savent que je pourrais les démolir en combat à mains nues 
à trois contre un, c’est donc sans danger. Et faut pas exagé-
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rer, t’es pas si riche que ça, non plus. Même pas demi-
milliardaire, tu ne sers à rien ! », ajouta-t-il en riant. 

 
Je commençai par me renseigner sur les mesures qui 

avaient été prises ainsi que sur les éventuelles nouvelles 
morts qui auraient été déclarées. J’appris tout d’abord le dé-
cès d’une nouvelle personne : celui d’un agent de police qui 
se trouvait sur l’un des bateaux chargés de restreindre l’accès 
à la zone maritime classée comme dangereuse. Cette zone 
avait été agrandie depuis le décès de la veille et s’étendait 
désormais jusqu’à plus de 250 mètres du rivage. Mais cela 
n’avait apparemment pas suffi…  

Dans un communiqué récent du matin, on apprenait que 
la police fédérale, accompagnée de plusieurs scientifiques, 
allait reprendre l’affaire en main. Ce n’était désormais plus 
du ressort de la police vaudoise. Cette dernière avait déjà 
commencé à faire déménager les Veveysans des habitations à 
moins de 100 mètres de la zone de sécurité :  

« Nous élargissons encore un peu le périmètre pour plus 
de sûreté. L’État prendra totalement en charge les résidents 
pour leur permettre de trouver un domicile temporaire. » 

Les premières théories et analyses sur les faits commencè-
rent à émaner, tant de la part d’officiels que d’habitants in-
terviewés qui exprimaient leur avis. Les premiers forums de 
discussion sur le sujet étaient créés et rencontraient un suc-
cès grandissant. À l’étranger, la Suisse commençait égale-
ment à occuper une place de plus en plus importante dans 
l’actualité. Ce qui effrayait le plus les gens n’était pas ces dé-
cès, mais le mystère qui les entourait. 

Plusieurs personnes avaient étudié la fréquence des 
morts. Elle avait jusque-là suivi le rythme d’une par jour 
mais l’intervalle se réduisait de plus en plus. L’écart entre 
deux décès était au début de 35 heures environ alors que les 
victimes n’étaient désormais plus séparées que d’une quin-
zaine d’heures. Le dernier trépas avait eu lieu le matin même 
à 00 h 32 et, si la morbide cadence se maintenait, il fallait 
supposer qu’un nouvel individu succomberait ce jour-ci éga-
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lement. Bien sûr, cela ne faisait pas partie des informations 
officielles qui se voulaient plutôt rassurantes.  

Pour ce qui est de l’aspect géographique, on remarquait 
que les victimes étaient systématiquement les gens les plus 
proches du rivage, voire sur le lac lui-même. Une enquête 
dans ce sens était en cours et un appel à témoins avait été 
lancé afin de déterminer si des bateaux naviguaient dans le 
secteur lors des premiers décès. Selon des photos prises à ces 
heures par des touristes et des fêtards, il semblait a priori 
qu’aucun navire ne se trouvait dans un rayon de plusieurs 
centaines de mètres, ce qui confirmait par conséquent cette 
théorie. 

D’un point de vue médical, on n’en savait pas beaucoup 
plus, au grand désespoir des médecins légistes. De toutes les 
victimes, presque aucune ne fumait. Elles étaient de tous 
âges, aucun excès de cholestérol n’avait été décelé et une 
hypertension artérielle n’avait été diagnostiquée que chez 
l’une d’entre elles. En outre, des causes héréditaires sem-
blaient peu probables puisque aucun cas de crise cardiaque 
n’était à déplorer dans leur famille. 

Grâce aux nouvelles autopsies, il avait cependant été pos-
sible de confirmer que les caillots s’étaient formés en 
quelques instants, une minute tout au plus avant le décès des 
victimes. À chaque fois, l’endothélium6 semblait légèrement 
endommagé, probablement la cause de la formation des cail-
lots. On soupçonnait également l’injection d’hypercoagulants 
inconnus dans le sang, mais rien n’avait pu être prouvé.  

Des détectives avaient été chargés de chercher une éven-
tuelle relation professionnelle, familiale ou même affective 
entre les décédés, mais ce fut sans succès. Les victimes sem-
blaient ne jamais s’être rencontrées auparavant. Les autorités 
ne conféraient d’ailleurs que peu d’importance à cette piste. 
En revanche, il y avait une hypothèse qui semblait gagner de 
plus en plus de crédibilité : celle de l’attaque terroriste ! 

 

6 Paroi interne des vaisseaux sanguins, directement en contact avec le 
sang. 
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La conseillère d’État du DSE7 du canton de Vaud avait 
également prononcé un discours affirmant avec assurance 
que « toutes les mesures nécessaires pour assurer la sécurité 
des citoyens et déceler l’origine de ce phénomène seront 
prises. Nous allons travailler en partenariat avec la police 
fédérale, cantonale et la municipalité de la ville de Vevey afin 
d’isoler rapidement les causes de ce fléau. Une cellule de 
crise sera formée. Je souhaite également présenter mes con-
doléances, personnellement et de la part de tous les respon-
sables du département, aux victimes et à leur famille, ainsi 
qu’aux deux policiers morts en héros dans l’exercice de leurs 
fonctions pour défendre leur pays. » 

À la télévision, on trouvait de courtes interviews 
d’habitants locaux. Une dame âgée de Blonay, village des 
environs de Vevey, se déclara terrorisée et prétendit qu’elle 
n’oserait même plus se rendre à Vevey pour faire ses achats 
de peur de faire partie de la liste des victimes. Ce cas n’était 
bien sûr ni isolé, ni le plus représentatif : des milliers de per-
sonnes étaient certes tout aussi – voire plus – affolées, mais 
la population était globalement plutôt confiante dans le gou-
vernement. Leur politique avait apparemment eu l’effet es-
compté, dans la mesure où on entendait régulièrement des 
gens déclarer : « Puisqu’on nous dit tout, c’est que ça ne doit 
pas être si grave. Si on devait avoir peur, on nous le dirait 
aussi ». 

Des primes de risque furent promises aux agents, et 
beaucoup considéraient aussi leurs deux confrères comme 
des « héros ». 

Datant d’une à deux heures à peine, on trouvait déjà un 
communiqué officiel détaillant les méthodes qui seraient 
employées par les scientifiques afin d’effectuer des re-
cherches sur le phénomène :  

« Nous allons étudier toutes les hypothèses, de la plus 
probable à la plus invraisemblable. Nous effectuons divers 
prélèvements de l’atmosphère de la zone, de l’eau du lac et 

7 Département de la sécurité et de l’environnement. 
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des différents éléments organiques présents à intervalle régu-
lier afin de les analyser en laboratoire. Nous avons également 
vérifié la présence de radioactivité mais il semblerait que 
nous puissions éliminer cette piste. Par sécurité, nous avons 
procédé à un contrôle médical des agents restreignant le 
périmètre et une équipe de plongeurs s’apprête à s’immerger 
afin d’explorer les profondeurs du Léman et ramener des 
échantillons d’algues et de roches. » 

Que le phénomène soit d’origine naturelle ou humaine, 
les raisons qui avaient pu pousser quelqu’un ou quelque 
chose à tuer tous ces gens n’avaient pas beaucoup 
d’importance dans l’immédiat. Ce qu’on voulait connaître 
dans un premier temps n’était pas le « pourquoi ? », mais le 
« comment ? ». Car personne ne semblait être en mesure 
d’expliquer scientifiquement ce qui pouvait provoquer ces 
décès. 

 
Absorbé par tant d’informations, toutes aussi intéres-

santes et alarmantes les unes que les autres, je ne m’aperçus 
pas immédiatement de la présence d’un nouvel e-mail dans 
ma boîte de réception. Mes intestins se nouèrent face au 
suspense et l’excitation de savoir ce que l’individu – peut-
être à l’origine de ce phénomène, dont tout laissait à penser 
que cette véritable hécatombe allait encore se perpétuer pen-
dant de nombreux jours – avait souhaité me communiquer. 
Était-ce enfin une véritable explication ? Non : « Les évène-
ments s’enchaînent. Préparez votre départ, dans la perspec-
tive que vous ne reviendrez peut-être plus. Avocat, domes-
tique et compagne se joindront au voyage. Les deux derniers 
resteront cependant en dehors de l’affaire jusqu’à nouvel 
avis. La destination vous sera indiquée mais il vous faudra 
dès demain acquérir les faux : en quatre jours, la situation 
peut se dégrader, faites le nécessaire pour presser le pas. In-
formez votre entourage de votre départ, prenez les mesures 
qui s’imposent. Assurez votre absence, mais personne n’a 
besoin d’en savoir plus. » 

Tout semblait calculé. Il était même parvenu à apprendre 
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la date à laquelle je devais recevoir les papiers. Il avait donc 
continué à m’observer par je ne sais quel moyen. J’avais 
pourtant été particulièrement attentif à toute filature éven-
tuelle et vérifiais que les rideaux étaient fermés lorsque je me 
trouvais chez moi. Je m’étais assuré qu’aucun émetteur 
n’avait été placé dans la villa ou sur mes habits afin de détec-
ter les éventuels micros ou caméras espions. Rien, absolu-
ment rien ! Je ne voyais pas comment il avait pu s’y prendre. 
Éventuellement, s’il disposait d’un système très perfectionné, 
il pouvait avoir immédiatement stoppé l’émission de toutes 
les ondes sitôt qu’il s’était aperçu de la nature de mes re-
cherches. Mais j’en doutais, et trop d’éléments restaient 
inexpliqués. 

Ou encore… Marc était-il lui-même à l’origine de tous 
ces messages ? Parmi toutes les hypothèses les plus impro-
bables, c’était celle qui l’était le moins. 

 
Maxime arriva alors et déposa le courrier du jour sur mon 

bureau. J’examinai rapidement les lettres qu’il contenait et 
l’une d’elles attira immédiatement mon attention : il s’agissait 
du recommandé que j’avais moi-même fait envoyer aux 
États-Unis auprès du registraire pour la demande 
d’informations ! J’appelai donc Maxime pour lui demander 
s’il l’avait bien posté, ce qu’il confirma :  

« Je l’ai confié en mains propres à l’employé du gui-
chet. J’ai même le reçu. »  

Je vis alors que la lettre était considérée comme non af-
franchie, alors que tous les timbres nécessaires avaient été 
soigneusement placés. À ce moment précis, je reçus un se-
cond e-mail :  

« Ce type de lettres a bien de la peine à se faire affranchir 
et risque d’en avoir encore par la suite si vous persistez. 
Étrange ? Tout est étrange, comme le fait que vous ayez 
essayé d’en savoir plus sur moi : sans espoir. Je ne vous 
l’avais pas expressément interdit. Je ne vous blâme donc pas, 
vous respectez les règles du jeu. Continuez si vous le souhai-
tez, mais perdre de votre si précieux temps n’est, pour autant 
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que je sache, pas dans vos habitudes. » 
Comment était-il parvenu non seulement à forcer le re-

tour de ce courrier, mais en plus à connaître l’instant précis 
où j’avais constaté l’erreur ? Avait-il des complices placés 
dans l’office postal ou dans un centre de distribution ? Il 
s’agissait en tout cas d’une provocation très claire ! Il souhai-
tait non seulement manifester son pouvoir, mais également 
mon impuissance face à lui. 

 
Je décidai donc d’arrêter momentanément mes recherches 

et d’agir selon ses dernières instructions. Apparemment, il 
n’avait pas cessé son espionnage, or je n’étais pas encore 
parvenu à trouver une solution me permettant d’évoluer en 
tout anonymat : j’allais une fois de plus devoir respecter les 
consignes à la lettre.  

Première chose : j’appelai Marc et lui racontai tout. Il me 
répondit : 

« Là, si ce que tu me dis est vrai, les choses commencent 
à vraiment devenir importantes pour nous. C’est aussi la 
première fois qu’il me cite comme étant directement impli-
qué. J’aimerais que tu me transfères tous les e-mails pour que 
je puisse les lire, et je m’organiserai pour limiter mes rendez-
vous. Je me tiendrai aussi prêt au départ, au cas où. 

— Est-ce que tu peux également regarder pour les passe-
ports ? Je te laisse voir avec eux ce qu’il est possible de faire 
pour accélérer l’affaire. 

— Ouais, ça devrait être bon. C’est comme toujours, et 
pas besoin de le formuler savamment : mieux on paye, plus 
c’est rapide. » 

 
Il me restait ensuite à recontacter Laura pour l’informer 

des maigres éléments dont j’étais autorisé à lui faire part. Elle 
accepta également de se préparer de son côté, avec cepen-
dant bien plus de réticences, mais finit par comprendre 
d’elle-même :  

« Est-ce que tout cela a à voir avec les sept morts de Ve-
vey ? Cette histoire devient vraiment sérieuse. Est-ce que 
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c’est ça que tu tentes de fuir ? » 
Un léger silence s’écoula avant que je ne réponde. Sans 

doute cela me trahit-il. 
« Je t’ai dit que je ne pouvais rien te dire, je suis vraiment 

désolé. » 
Silence. Elle avait certainement compris. Mais, plutôt que 

de l’avouer, elle ajouta simplement :  
« Bien… Je vais te faire confiance une fois de plus, mais il 

faut que tu te rendes compte de l’importance de ce que tu es 
en train de me demander. Je ne peux pas partir comme ça, 
sans avertir personne et à la dernière minute. J’avais plu-
sieurs dizaines de rendez-vous extrêmement importants que 
je vais devoir annuler, et autant te dire directement que tous 
nos clients ne vont pas l’apprécier. 

— Oui, j’en suis conscient, et je te suis vraiment très re-
connaissant d’avoir accepté sans que j’aie eu à insister plus 
que cela. Mais je te promets de tout t’expliquer aussitôt que 
je le pourrai ! » 

J’informai également Maxime de tout ce qu’il avait à sa-
voir, me gardant également de lui faire part de mes doutes 
quant à son innocence dans l’affaire, puis commençai mes 
propres préparatifs. 

 
Comme les macabres prévisions l’auguraient, un nouvel 

individu trouva le repos éternel. Il s’agissait cette fois de l’un 
des scientifiques chargés de prélèvements. Heure officielle 
du décès : 13 h 59. Ses collègues témoignèrent avec regret :  

« Il était l’un des seuls à avoir eu le courage de s’aventurer 
en plein centre de la zone, au bord même de la rive. On 
m’avait demandé de le faire et j’avais refusé. Se trouvant à 
côté de moi à cet instant, il s’était porté volontaire avant 
même qu’on ne lui ait adressé la parole. Il avait plutôt ten-
dance à minimiser les risques mais il était aussi très coura-
geux. Avec ce qui s’est passé, on va avoir encore plus de 
difficultés à trouver d’autres personnes pour continuer les 
recherches. » 

Le responsable de l’équipe de recherche déclara :  
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« Plusieurs collaborateurs ont annoncé se retirer de 
l’affaire, du moins sur le terrain, malgré les primes de risque 
proposées. Si nous ne trouvons pas rapidement de rempla-
çants, l’efficacité des recherches risque d’être considérable-
ment réduite ! Nous étudions la possibilité de robots pou-
vant effectuer le travail humain mais nous ne disposons pas 
directement de tels engins dans nos centres et les tâches 
peuvent parfois s’avérer très complexes. » 
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Chapitre 8 
 
 
 

Samedi 28 juillet 2016, jour 7 apr. P. 
Dès mon éveil, j’appris la fatale suite des évènements : 

l’un des policiers fédéraux était mort durant la nuit, à 2 h 03. 
Cette fois, la Suisse faisait véritablement la une dans les 
journaux et médias du monde entier ! Une grande partie des 
représentants de la loi annoncèrent eux aussi ne plus accep-
ter de tels risques. Certains témoignèrent :  

« Il est hors de question que je continue : il y a déjà eu 
neuf morts, dont trois policiers, et tout indique que le 
rythme s’accélère ! Pour nous garder, ils nous ont menacés 
de renvoi puis nous ont promis de grosses compensations 
financières. Mais rien à faire : ma décision est prise. » 

 
Bien sûr, le Conseil fédéral était désormais impliqué dans 

l’affaire. Didier Leuenberger, l’un des sept conseillers fédé-
raux, à la tête du DDPS8, annonça que l’armée suisse allait 
être mobilisée en tant que soutien à la police fédérale :  

« Une transparence totale sur les évènements sera offerte 
aux citoyens. Nous ne souhaitons pas conserver le secret sur 
ce qu’il se passe et les actions que nous allons mener. Toutes 
les découvertes que nous ferons, qu’elles s’annoncent de bon 
ou mauvais augure, seront publiées. Ce faisant, nous souhai-
tons que le peuple suisse conserve sa confiance dans le gou-
vernement et espérons obtenir la coopération de chacun. » 

8 Département fédéral de la défense, de la protection de la population 
et des sports. 
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En entendant ces paroles, je pensai immédiatement à tous 
ces films américains où l’on voyait des agences gouverne-
mentales telles que la CIA n’hésitant pas à tuer leurs citoyens 
pour conserver ce type de secrets. À moins que l’État ne soit 
lui-même à l’origine de tout cela, ce qui m’aurait fortement 
étonné, on se trouvait dans une situation radicalement oppo-
sée. 

Il faut cependant reconnaître que les citoyens suisses 
avaient une mentalité tout de même assez particulière par 
rapport à celle des autres pays. La Suisse était une démocra-
tie directe et des votations sur des sujets importants étaient 
régulièrement soumises au peuple. Dans les dernières en 
date, nous avions eu la possibilité de voter pour la suppres-
sion du service militaire obligatoire, pour la diminution du 
temps de travail, pour la non-augmentation de la TVA ou 
même pour une augmentation du nombre de semaines de 
vacances par année. À chaque fois, aussi étonnant que cela 
puisse paraître, nous avions tout simplement refusé. De 
telles opportunités dans les pays voisins auraient été saisies 
avec ferveur. Les Suisses étaient très durs avec eux-mêmes et 
prêts à se restreindre pour l’intérêt général du pays. Peut-être 
parfois trop. Cela faisait néanmoins sûrement partie de l’une 
des raisons pour lesquelles le gouvernement avait osé pro-
mettre une telle transparence. Peut-être était-ce donc un 
choix justifié. 

 
Les autorités, conférant une importance croissante à la 

piste de l’attaque terroriste, lancèrent un appel à témoins 
mondial avec prime à la clef pour toute information utile. 
Quelques minutes à peine après le début de l’annonce, elles 
reçurent des centaines d’appels mais aucune piste sérieuse ne 
semblait se démarquer du lot. 

Le SRC9, soutenu par plus d’une vingtaine de services de 
renseignements étrangers, débuta une opération d'investi- 
gation antiterroriste de grande envergure. 

9 Service de Renseignement de la Confédération. 
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Aux alentours de onze heures, Didier Leuenberger an-

nonça l’ouverture d’un site officiel procurant à qui le souhai-
tait toutes les informations dont disposait la Confédération 
sur le dossier. Et, pour simplifier la communication, on dé-
cida enfin d’un nom officiel pour l’affaire : PROFECIE, soit 
Phénomène Récurrent Ondulatoire Fatal Énigmatique à Croissance 
Incertaine Exponentielle. Personne ne le savait encore, mais ce 
nom allait bientôt devenir le mot le plus utilisé de la planète, 
et ce dans tous les pays du monde… 

Désormais, l’intégralité du quartier était fermée dans un 
rayon d’environ 150 mètres. Les médias en tous genres 
n’avaient plus qu’un mot à la bouche : Profecie. Comme les 
informations officielles se faisaient de plus en plus fré-
quentes à mesure que les décès se rapprochaient les uns des 
autres, les quotidiens étaient déjà dépassés aussitôt qu’ils 
sortaient de l’imprimerie. Ils tentèrent dans un premier 
temps de se rattraper par des éditions spéciales, mais les mé-
dias directs prenaient de plus en plus d’importance : on vou-
lait de l’immédiat, connaître l’évolution du phénomène en 
temps réel. Nombre de sites d’actualités ou de service 
d’information par Internet spécialement dédiés à Profecie 
fleurirent donc très rapidement. Plusieurs journaux intégrè-
rent même une section spécialement consacrée à Profecie. 

Bonne nouvelle, en revanche, car un signe semblait mar-
quer un avancement des recherches. Les plongeurs constatè-
rent en effet un creux particulier dans les fonds marins à 
environ 150 mètres du rivage, lequel avait l’air de provoquer 
un important courant d’eau. La profondeur était inconnue, la 
zone très sombre et potentiellement dangereuse. Les 
hommes ne purent donc pas en apprendre davantage immé-
diatement. La réquisition de l’un des deux submersibles MIR 
de l’EPFL était prévue afin d’inspecter la cavité. 

 
À midi, je me rendis à un dernier rendez-vous d’affaires. 

Il s’agissait d’un dossier pouvant me rapporter plusieurs mil-
lions que j’étais dans l’obligation de traiter personnellement. 
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J’essayai de terminer les négociations le plus vite possible, 
mais m’aperçus après coup que j’avais été lamentable. 
J’aurais pu négocier presque deux millions supplémentaires. 

Dès la fin de l’entretien, je consultai avec impatience mes 
messages sur mon téléphone et aperçus rapidement parmi 
eux celui que je cherchais :  

« Quatre places, réservées au départ de Genève. Vol di-
rect pour Montréal. Décollage demain à 12 h 15. Laissez 
votre voiture dans le parking, payez d’avance pour trois 
mois. Vous n’aurez pas à la récupérer. Sur place, une voiture 
vous a été louée chez Hertz. Vous vous rendrez dans la villa 
que vous possédez là-bas. Avant cela, vous vous procurerez 
de nouveaux numéros de téléphone canadiens, grâce à vos 
nouvelles identités. » 

Cette fois-ci, le message était très clair : direction le Cana-
da, dès demain, pour un très long voyage. Je possédais effec-
tivement un domicile secondaire dans une petite ville de la 
province de Québec, que j’avais acheté il y a longtemps pour 
le plaisir de mon ancienne femme. Un plaisir qui était 
d’ailleurs très simple à satisfaire : plus ça coûtait cher, plus ça 
lui plaisait. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle m’avait 
quitté, préférant un riche milliardaire à un modeste multimil-
lionnaire comme moi. Ce qu’elle n’avait pas prévu, en re-
vanche, était qu’il serait emprisonné à vie pour escroquerie, 
détournement de fonds et chantage, et qu’elle se retrouverait 
condamnée par la même occasion pour complicité. 

 
Enfin bref, je n’y étais que très peu retourné depuis, car je 

ne m’étais jamais vraiment senti chez moi là-bas. Bien sûr, je 
n’avais jamais déclaré cette propriété au fisc, mais cela ne 
semblait pas beaucoup déranger l’inconnu qui savait décidé-
ment tout de moi.  

Ce voyage s’annonçait définitivement de très mauvais au-
gure pour mes affaires.  

 
Je n’avais pas idée à quel point je me trompais… Au contraire, 

c’était en réalité le début de ma véritable carrière. La récréation était 
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terminée, il était temps d’entrer dans la cour des grands. Fini les petites 
sommes à six zéros, j’allais bientôt passer aux montants à dix chiffres. 

 
Un second e-mail, de la compagnie aérienne, annonça la 

confirmation de « ma » réservation et contenait les billets à 
imprimer. Ils étaient à nos véritables noms : l’inconnu sou-
haitait apparemment que nous quittions officiellement le 
pays avant de disparaître dans la nature. Au moins, nous 
prenions moins de risques ainsi. 

Avant de me rendre auprès de Marc pour chercher les 
documents et, par la même occasion, l’informer de la nou-
velle, je me renseignai afin de savoir si de nouveaux décès 
avaient eu lieu entre-temps. Oui : mort d’un second policier 
fédéral à 12 h 55.  

Il me fallait également avertir Laura. Je l’appelai et lui dis 
que j’allais passer la chercher le lendemain à 9 h 30. Scep-
tique, elle accepta mais répliqua avec ironie (bien que j’eusse 
un doute pendant quelques instants) qu’elle m’enverrait la 
note de frais et une facture pour les heures perdues. 

Les papiers étaient prêts : 10 000 francs chacun, deux par 
personne, quatre personnes, soit 80 000 francs au total ! Inu-
tile de préciser qu’il s’agissait d’une somme colossale, surtout 
lorsqu’on sait que la majeure partie de leurs clients était 
constituée d’étrangers sans papiers (c’est le cas de le dire) et 
sans le sou. Les nôtres étaient-ils incrustés d’or ? 

« Ils m’ont garanti que c’était un "prix d’ami" pour les 
services que je leur ai rendus, rétorqua Marc. Mais à ce tarif, 
on peut se demander si vraiment ils les ont appréciés ! Ils 
n’ont pas arrêté de causer, en arguant que c’est plus cher 
quand c’est urgent et que le prix triple encore pour les pa-
piers étrangers… De vrais mythomanes, ces salopards ! » 

Marc et son langage raffiné… Une fois les affaires termi-
nées, il se métamorphosait totalement et ce n’était plus avec 
le même homme que l’on traitait. Ou plutôt, c’était précisé-
ment cette métamorphose qui lui avait jusque-là évité de se 
faire radier du barreau. 

Ayant d’autres soucis plus urgents et sachant que je 
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n’allais de toute manière pas revoir mon argent, j’enchaînai 
immédiatement : 

« Bonne nouvelle : on ne les a pas faits pour rien, on les 
utilisera bientôt. Mauvaise nouvelle : on va justement devoir 
les utiliser.  

— Pourquoi ? T’as reçu d’autres infos ? 
— Oui, départ demain matin pour Montréal. » 
Je lui expliquai en détail ce que je savais du planning et lui 

donnai quelques informations à propos de ma résidence sur 
place.  

« Je vais appeler mon contact au Canada et lui demander 
d’aller faire des achats pour que nous ayons des provisions 
une fois arrivés. » 

 
Durant l’après-midi, les chercheurs firent acheminer le 

sous-marin et commencèrent l’exploration de l’étrange cavité 
subaquatique. Dans leur premier rapport, ils annoncèrent 
avoir repéré une surface métallique appartenant a priori à 
une sorte d’ellipsoïde. Les dimensions de l’objet étaient esti-
mées à quatre mètres, bien que celui-ci fût en grande partie 
recouvert de cailloux et de sable. Le responsable des re-
cherches, Frank Meyer, témoigna lors d’une interview à la 
télévision :  

« La présence de ce corps est totalement mystérieuse ! Se-
lon nos données, aucun bateau n’aurait sombré dans cette 
zone du lac, et celui-ci n’a pas non plus l’air d’être issu d’une 
quelconque recherche scientifique menée durant ces der-
nières années. A fortiori, ce trou, profond de vingt mètres 
environ, ne figurait sur aucune des cartes sous-marines éla-
borées ces dernières années. 

— En savez-vous plus sur la constitution de cet objet ? 
Aurait-il une relation avec les morts inexpliquées ? demanda 
la journaliste. 

— L’objet étant en grande partie enterré, nous ne 
sommes pas encore en mesure d’en dire davantage. En re-
vanche, nous avons déjà effectué les premiers tests et pou-
vons vous assurer qu’il n’est pas radioactif et n’émet pas 
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d’ondes. Nous pensons donc qu’il est totalement autonome 
et ne communique pas avec l’extérieur. Cependant, il semble 
disposer d’une propriété effarante : la capacité d’absorber de 
l’eau en importante quantité. Nous avions constaté qu’un 
fort courant d’eau s’engouffrait dans la cavité et il semblerait 
que cet engin en soit la cause. L’eau traverse mystérieuse-
ment la paroi métallique mais nous ne savons pas encore où 
elle ressort, ni même si elle ressort. 

— Quels métaux pourraient disposer de telles propriétés, 
à première vue ? 

— A priori, aucun : là se trouve justement le problème. 
Les bras mécaniques du sous-marin ont touché sa surface et 
celle-ci semble tout à fait solide et résistante. Les études dé-
butent à peine mais nous cherchons déjà un matériau pou-
vant posséder des caractéristiques semblables.  

— L’origine de cette chose serait donc totalement incon-
nue, même des plus éminents scientifiques de cette planète. 
Certains parlent déjà d’extraterrestres ou formulent des théo-
ries dignes de films de science-fiction. Quel est votre avis sur 
la question ? 

— Bien sûr, il y a toujours eu des gens pour voir des 
OVNIS dans n’importe quel mouvement dans le ciel, 
d’autres pour percevoir du paranormal dans chaque circons-
tance un peu inhabituelle, ou encore d’autres pour profiter 
de la moindre peur ou du moindre risque pour prétexter une 
fin du monde ou une théorie du complot. C’est d’ailleurs 
ainsi que se sont créées de nombreuses sectes, que l’on a 
craint le bug de l’an 2000 ou le 21 décembre 2012. Pourtant, 
l’histoire nous a appris que ces gens se trompaient. Les cir-
constances actuelles sont très étranges, effrayantes je vous 
l’accorde, mais je souhaite rappeler une fois de plus que nous 
n’en savons encore que très peu. Si une potentielle menace 
extraterrestre devait se présenter, soyez certains que nous la 
prendrions très au sérieux également. En ce moment même, 
une équipe de plongeurs professionnels soutenue par plu-
sieurs bateaux tente de dégager l’objet afin de le remonter à 
la surface. 
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— Ne s’exposent-ils pas à de grands risques en œuvrant à 
l’intérieur du périmètre de sécurité ? 

— En nous basant sur les derniers décès, nous avons 
constaté qu’ils se produisaient à fréquence régulière. Selon 
nos estimations, la prochaine occurrence devrait se situer 
aux alentours de 22 heures. Les plongeurs remonteront donc 
à la surface à 21 h 20 précises et se placeront aussitôt en 
zone de sécurité. Vers 23 heures, si rien ne s’est produit, ils 
se remettront à la tâche, relayés à 1 heure par une seconde 
équipe. Selon nos estimations, l’objet devrait être totalement 
dégagé aux alentours de 6 h 30 demain matin, pour être en-
suite récupéré par de puissants treuils vers 9 h 30. Ne dispo-
sant pas de tels engins sur le lac, nous allons les faire venir de 
la mer Méditerranée, de Marseille, en remontant le long du 
Rhône. Ils sont déjà en route depuis quelques heures et fe-
ront le trajet de nuit. Nous avons également mis sur place 
des équipes nocturnes pour les analyses en laboratoire. 

— Le gouvernement semble donc prendre toutes les me-
sures pour établir les délais d’intervention les plus brefs. Je 
vous remercie d’avoir répondu à toutes ces questions aussi 
précisément et… Ah ! On vient de me signaler un fait parti-
culier. D’après les données que nous possédons, nous avons 
pu placer les différentes victimes sur une carte et il semble-
rait qu’elles aient été dans tous les cas les plus proches de la 
position de l’engin découvert. Serait-ce une machine qui 
tuerait les premières personnes qu’elle apercevrait ou détec-
terait ? Quel est votre avis sur cette hypothèse ? 

— Hum… Eh bien, nous sommes tous conscients de 
cette possibilité mais nos données sont encore très minces », 
répondit-il très brièvement, légèrement déstabilisé.  

La cellule de crise semblait tenir l’engagement prononcé 
par Didier Leuenberger : on savait vraiment tout sur ce qu’il 
se passait au sujet de cette affaire, dans ses moindres détails 
et sans avoir à chercher loin. Vu la réaction des gens inter-
viewés, cette transparence semblait d’ailleurs avoir l’effet 
escompté sur la population. Malgré cela, de plus en plus de 
Veveysans commençaient déjà à fuir la zone et plusieurs 
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commerces avaient fermé. Une marchande, dont la témérité 
frôlait presque la folie, témoigna :  

« Je n’ai pas peur. Je ne pense pas être en danger ici et je 
garde donc la boutique ouverte. Le problème, c’est que peu 
de gens viennent encore faire leurs achats ici car ils sont de 
plus en plus inquiets. Le fait que la plupart des magasins 
soient fermés ne facilite d’ailleurs guère les choses puisque 
les ruelles en perdent leur attractivité. Si cela continue, je 
serai moi aussi obligée de suivre le mouvement ! » 

D’autres n’hésitaient pas à tenir des discours du type : « Y 
a qu’à mettre des gens à côté du truc, on regarde s’y crèvent 
en premier pis comme ça, on est fixés si c’est d’là qu’ça 
vient ! » Ou encore : « Pourquoi ne mettrait-on pas des pri-
sonniers à la place des policiers ? Il n’y a pas de raison que 
nous mourrions à leur place ! ». Ironie, simple humour ma-
cabre ? Pas nécessairement. 

 
Je rentrai chez moi, préparai mes valises et réalisai alors 

véritablement l’importance de ce voyage. Je ne pouvais pas 
partir en me disant simplement que je retrouverais à mon 
retour les affaires que j’avais laissées. Du moins, si je me fiais 
aux instructions, il n’était pas sûr que je puisse revenir ici un 
jour.  

Pourquoi tout prendre à la lettre ? Je ne savais rien de 
cette personne, je ne savais toujours rien de ses intentions, je 
ne savais rien de ce phénomène tueur, personne n’en savait 
rien, personne n’avait jamais vu cela. Alors pourquoi étais-je 
aussi sûr de pouvoir lui faire confiance ? Sûrement parce 
qu’elle semblait être la seule à savoir quelque chose de tout 
ce petit monde. Mais était-ce suffisant ? Certainement pas, 
mais je n’avais pas d’autre choix. Devais-je dire ce que je 
savais aux autorités ? Bien sûr que non, il me fallait encore 
attendre pour en savoir le plus possible, c’était le mieux pour 
l’enquête. J’y avais déjà réfléchi à plusieurs reprises et la ré-
ponse était évidente ! Vraiment ? Était-ce si évident ? Peut-
être me trompais-je… 

Je secouai la tête et chassai ces futiles réflexions de mon 
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esprit. Elles n’avaient rien de logique et je ne disposais de 
toute manière que d’un choix des plus évidents : suivre les 
instructions. Je me sentais désorienté, et j’avais horreur de 
cela. J’avais toujours eu le contrôle de la situation, or je sen-
tais que j’étais en train de le perdre. Bien sûr, suivre les ins-
tructions n’impliquait pas pour autant perdre la face : il était 
important que l’inconnu se rende compte que je faisais ce 
qu’il me demandait uniquement parce qu’il s’agissait de la 
solution la plus stratégique, et non pas par peur. Peur ? Je ne 
crois d’ailleurs pas vraiment que j’avais peur. Non, finale-
ment, cela en devenait presque amusant. Je réfléchis 
quelques instants, et me rendis compte que j’avais tort : 
j’avais bel et bien le contrôle de la situation, plus que qui-
conque. À l’exception bien sûr de cet individu. 

 
Sur les chaînes suisses, l’interruption des programmes 

pour des flashs d’information sur Profecie devenait de plus 
en plus courante. Plus l’heure estimée du prochain décès se 
rapprochait, plus la panique montait au sein de la population. 

 
22 h 30. Si les prévisions s’avéraient correctes, un être de-

vait perdre la vie sous peu, bien qu’on espérât que cela ne se 
produirait pas grâce à l’augmentation de la taille de la zone 
de sécurité. 

Malheureusement, les défenseurs de cette dernière théorie 
faisaient erreur : un militaire de 22 ans perdit la vie à 22 h 42. 
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Chapitre 9 
 
 
 

Lausanne, dimanche 29 juillet 2016, jour 8 apr. P., 8 h 30  
Nous arrivâmes au domicile de Laura. Elle nous attendait 

déjà, prête. Nous devions retrouver Marc à l’aéroport.  
En roulant dans une rue proche de chez elle, j’aperçus 

une caisse à journaux dont la manchette était pour le moins 
explicite : « Profecie : Une prophétie de fin du monde ? ». 
Grâce à ce curieux acronyme choisi par les officiels, il n’avait 
pas fallu beaucoup de temps pour entendre parler des pre-
mières prédictions de fin du monde.  

Qu’est-ce qui avait pu pousser les responsables de 
l’affaire à choisir un tel nom ? Personne ne se l’expliquait. 
Simple coïncidence ou acte purement volontaire ? La thèse 
de la coïncidence était bien peu crédible, mais qu’il puisse 
s’agir d’un choix volontaire ne l’était pas plus : un tel sigle ne 
pouvait que développer encore plus de peur auprès de la 
population ou, tout au mieux, lui fournir un prétexte de mo-
querie. Rétrospectivement, personne ne peut le nier : Pro-
fecie était vraiment un nom ridicule, « une grosse connerie » 
comme certains le disaient, surtout dans une situation aussi 
sérieuse.  

 
Nous profitâmes du trajet pour écouter les informations à 

la radio. Plusieurs dizaines de journalistes en provenance de 
tous les pays du monde se trouvaient désormais en Suisse 
dans le seul but de couvrir cet évènement sans précédent.  

Depuis la mort de la jeune recrue la veille au soir, plus 
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aucun policier ou militaire n’était prêt à maintenir la sécurité 
de la zone, et plusieurs d’entre eux avaient même déserté 
sans préavis. Les autorités avaient convaincu quelques agents 
de rester en leur offrant une prime immédiate de plusieurs 
milliers de francs, mais lorsqu’un des très rares militaires qui 
avaient encore conservé leur rôle décéda ce matin à 7 h 34, 
tous les autres s’enfuirent définitivement et plus aucune 
prime ne fut suffisante pour en convaincre d’autres de re-
prendre leur poste. On les menaça pour commencer de pri-
son pour désertion, mais cela ne fut d’aucune utilité : les 
gens étaient éventuellement prêts à mourir au combat, face à 
l’ennemi, mais pas à être décimés, impuissants, les uns après 
les autres, par une force invisible. La zone se retrouva donc 
sans plus aucune surveillance, en dehors des tranches ho-
raires considérées comme « sûres ». 

Durant les heures qui suivirent, les autorités fermèrent 
également tous les quartiers voisins : 200 personnes furent 
évacuées d’urgence, ce qui ne permit pourtant d’augmenter 
le rayon de sécurité que d’un peu plus de cent mètres. 
Comme on pouvait s’y attendre, de telles décisions provo-
quèrent un effet de panique et on estima à plus de trois mille 
le nombre de citoyens qui fuirent leur domicile dans toute la 
région de la Riviera. 

 Face à de telles réactions, le Conseil fédéral était dans 
l’obligation de prendre au plus vite une décision quant à sa 
position pour la suite des évènements. Et Micheline Widmer, 
présidente de la Confédération, s’exprima pour la première 
fois publiquement sur l’affaire :  

« Les agents de nos forces de police refusent désormais 
d’assurer la protection continue de la zone, mais la situation 
est néanmoins toujours sous contrôle. Trois chars Léopard 
de l’armée se dirigent en ce moment même en plein centre 
de la zone. Du fait de leur blindage extrême, ceux-ci de-
vraient être à l’abri de tout risque. Nous conseillons à toute 
la population de rester à l’écart de l’espace dangereux et 
d’éviter tout mouvement de panique. Nous mettons sur pied 
d’importants moyens pour conserver l’ordre au sein du terri-
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toire évacué. Toute personne surprise à profiter de la situa-
tion pour piller les commerces et habitations du périmètre 
évacué sera extrêmement sévèrement punie dès le retour à 
l’ordre. 

« Les recherches sur l’origine du phénomène n’ont pas été 
interrompues et le mystérieux objet est presque entièrement 
déterré. Les treuils venant de France devraient arriver d’ici 
peu et nous débuterons alors immédiatement la récupération 
de l’engin. Selon les estimations, la prochaine menace devrait 
se situer aux alentours de 15 h 40 : les scientifiques et marins 
manœuvrant les navires seront donc évacués à 15 h 25 par 
hélicoptère puis reprendront l’ouvrage à 16 heures. En prin-
cipe, l’objet devrait déjà avoir été remonté à 14 h 30 et les 
scientifiques commenceront alors l’étude de ce dernier.  

« Une rencontre avec le président français, Nicolas Hol-
lande, est prévue cet après-midi : il est possible que la 
France, tout particulièrement la région d’Évian, limitrophe 
par le lac Léman, soit également concernée si la situation 
devait s’aggraver. Nous avons fait appel à des scientifiques 
de réputation internationale provenant d’une trentaine de 
pays différents qui arriveront d’ici quelques heures à 
l’aéroport de Genève pour tenter d’émettre leurs hypothèses 
et de trouver une solution au problème. » 

Plusieurs entreprises de toutes tailles, telles que Nestlé 
dont le siège mondial se trouvait à Vevey, prévoyaient déjà 
des solutions de délocalisation d’urgence pour assurer la 
continuité de leurs activités, entendis-je finalement juste 
avant d’éteindre la radio – qui ne parlait d’ailleurs plus que 
de ce sujet – car nous arrivions à l’aéroport. 

 
10 h 30. Nous laissâmes la voiture au parking puis nous 

rendîmes directement dans le hall d’enregistrement des ba-
gages où nous attendait Marc qui commençait à 
s’impatienter. L’avion se prépara au décollage à 12 h 25, avec 
peu de retard. Sièges spacieux, confortables et tranquillité 
absolue : l’inconnu n’avait pas hésité à nous réserver la pre-
mière classe. 
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Avant le décollage, j’activai le mode avion de mon télé-
phone puis attachai ma ceinture. Tout se passa bien, malgré 
Maxime à ma gauche qui était très tendu, comme à chaque 
fois qu’il prenait l’avion. Soudain, mon téléphone vibra, 
m’indiquant l’arrivée d’un nouveau message. 

Ce n’était en principe pas possible puisque je venais 
d’activer une fonction censée bloquer toutes les connexions 
du téléphone. Je crus donc avoir effectué une mauvaise ma-
nipulation, mais le mode avion était bel et bien activé, et les 
réseaux effectivement coupés. Comment était-ce possible ? 
Une explication me vint à l’esprit : le message avait peut-être 
été envoyé quelques minutes plus tôt et mon téléphone ne 
m’aurait signalé sa présence que plus tard, pour une raison 
ou pour une autre. Non, cela ne correspondait pas puisque le 
message avait été expédié à 12 h 27, soit l’heure qu’il était 
précisément. Avant d’essayer d’aller plus loin dans mon rai-
sonnement, je décidai de lire le contenu du SMS :  

« Vous avez respecté les conditions qui vous étaient 
fixées : vous pouvez donc sans crainte apprendre la vérité à 
votre amie. » 

Une fois de plus, le message semblait provenir de cet in-
connu… Le numéro de l’expéditeur m’était étranger et, 
d’après l’indicatif, il était américain. 

 
Avant de dévoiler la vérité à Laura, je voulais résoudre ce 

mystère : comment avais-je pu recevoir ce message alors que 
l’appareil était en mode avion ? M’y connaissant bien en la 
matière, je savais qu’il n’y avait pas des milliers d’explications 
possibles… Le plus probable était qu’il s’agissait d’un bug du 
système qui n’aurait pas correctement désactivé les con-
nexions au réseau. Je décidai donc de vérifier si j’étais tou-
jours en mesure de recevoir d’autres communications et de-
mandai à Laura :  

« Est-ce que tu pourrais me prêter ton Natel10 quelques 
instants ? J’ai quelque chose d’important à vérifier. 

10 Synonyme de « téléphone portable », en Suisse. 
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— Pour quoi faire ? demanda-t-elle, intriguée. 
— Je t’explique juste après, je dois contrôler si je reçois 

toujours les messages. 
— Tu veux faire ça dans l’avion ? Ils vont te demander de 

l’éteindre, m’avertit-elle. 
— Je sais, je vais faire cela discrètement mais c’est vrai-

ment important. » 
Je m’envoyai donc un SMS de test et bien sûr, je ne reçus 

rien. Je désactivai alors le mode avion et, quelques secondes 
plus tard, le voici qui arrivait déjà : ce n’était donc pas ma 
manipulation qui était en cause, et le précédent message était 
malgré tout parvenu à passer !  

Une panne de ce côté étant donc à exclure, le champ des 
possibilités se restreignit immédiatement. L’avais-je malen-
contreusement désactivé puis réactivé sans m’en apercevoir ? 
Très improbable, cela représentait une manipulation tout de 
même assez complexe. Le téléphone possédait-il un virus 
permettant de le contrôler à distance ? Déjà plus plausible, 
sachant les moyens que l’expéditeur avait déjà mis en œuvre 
jusque-là pour m’espionner. J’arrêtai d’y penser, car cela ne 
faisait pas partie de mes principales préoccupations. 

 
Puisque j’en avais désormais l’autorisation, je commençai 

à expliquer ce que je savais à Laura tout en m’assurant de ne 
pas être entendu par les autres passagers. Elle m’écouta en 
silence jusqu’au bout puis, totalement ébahie et stupéfaite 
par ce qu’elle venait d’entendre, commença à me poser des 
dizaines de questions auxquelles je répondis de mon mieux.  

Je lui parlai aussi de cette étrange histoire de téléphone 
recevant des messages sans aucune connexion, ainsi que de 
toutes les informations que l’inconnu possédait sur 
nous. Elle y réfléchit, puis finit par conclure, tout aussi intri-
guée, que mon hypothèse du cheval de Troie était certaine-
ment la plus probable concernant mon téléphone. Quant au 
reste, elle n’avait pas plus d’idées que moi. Laura était à l’aise 
avec la technologie, mais de loin pas autant que moi.  
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Le sujet resta d’actualité pendant la première partie du 
trajet puis chacun se tourna vers son écran. Nous regar-
dâmes ensuite divers films, tentant d’oublier la raison de 
notre voyage. 

 
L’avion atterrit à Montréal à 14 h 45 heure locale, alors 

qu’il était déjà 20 h 45 en Suisse. Nous allions encore devoir 
rester éveillés toute une demi-journée. Tant mieux, le voyage 
n’était de loin pas terminé.  

Au moment de traverser la douane, nous utilisâmes une 
dernière fois nos réelles identités avant de les oublier défini-
tivement. Nous répondîmes ensuite aux habituelles ques-
tions destinées aux étrangers. Pour quels motifs souhaitions-
nous entrer au Canada ? Pour le tourisme, bien sûr. Combien 
de temps comptions-nous rester sur le territoire canadien ? 
Trois mois. Du moins officiellement. Officieusement, au-
cune idée, mais nous allions avoir de sérieux ennuis lors de 
notre retour en Suisse si cela devait durer plus longtemps 
(heureusement, mon domicile au Canada était déjà enregistré 
à un autre nom sur le registre foncier. Difficile donc de nous 
retrouver). Souhaitions-nous acheter une ferme au Canada ? 
Non, inutile de mentir pour répondre à cette question 
(quoique… depuis quelques années, je contrôle la presque 
totalité des entreprises de cette planète, dont quelques cen-
taines de fermes canadiennes). 

Avant d’aller chercher notre voiture, il nous fallait, 
comme cela avait été planifié, obtenir de nouveaux numéros 
de téléphone canadiens. Le vendeur effectua les ordinaires 
contrôles d’identité pour l’enregistrement des cartes SIM. 
C’était la première fois que nous déclinions nos nouveaux 
noms. Je m’appelais désormais Vincent Barrière, Laura se 
prénommait Rachel et était ma femme tandis que Marc se 
nommait Thomas Bolomey et que Maxime répondait au 
nom de Stéphane Gaillot.  

 
Nous n'avions pas encore eu l'occasion d’éclairer Maxime 

– pardon, Stéphane – sur la raison de tout cela, mais je lui 
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annonçai que j’allais tout pouvoir lui expliquer dans quelques 
minutes. Bien qu’il n’eût encore aucune idée de la nature de 
notre entreprise, il accepta sans hésitation d’être complice de 
la falsification. Cela avait même plutôt l'air de l'amuser, ou 
du moins de ne pas trop l’effrayer. Il avoua également me 
vouer une totale confiance, et était donc certain que j’avais 
de bonnes raisons d’agir ainsi.  

Quelques années plus tôt, il m'avait déclaré que travailler 
pour moi était bien plus intéressant que de travailler chez 
n'importe qui d’autre. Selon lui, il se passait toujours des 
choses extraordinaires, hors normes, que l'on n'a pas l'habi-
tude de voir ou d'entendre. Il m'avait cité un pari surprenant 
que j'avais fait avec l'un de mes associés, fervent amateur 
d'alpinisme de haute montagne. Ce dernier venait de gravir le 
sommet du Mont-Blanc et s’en vantait, affirmant que c'était 
un lieu où jamais je ne pourrais mettre les pieds. Je pariai 
donc avec lui dix de mes jolies images de Jacob Burckhardt 11 
qui traînaient dans mon portefeuille que j'atteindrais son 
sommet dans moins d'un mois :  

« Jamais tu n'y arriveras ! s’exclama-t-il sur un ton de défi. 
Cela nécessite plus de trois mois de préparation et rien que 
l’ascension te prendra au minimum deux jours. Même avec 
un guide, le taux d’échec est de 50 % et tu n’as jamais fait de 
haute montagne, ni même gravi de petits sommets ! Je dois 
aussi te mettre au courant que les risques sont très grands, il 
y a chaque année une dizaine de morts et une centaine de 
blessés. »  

Je lui assurai que ce serait possible, que je parvenais tou-
jours à mes fins, et il accepta le pari d’un air moqueur. Je 
payai un guide et engageai un pilote chevronné afin de me 
rendre au sommet en hélicoptère (et Maxime s’en souvenait 
bien puisque c’est lui qui avait entrepris toutes les dé-
marches). Bien sûr, cela coûta plus d’une dizaine de fois ce 
que je gagnai grâce au pari, surtout que très peu 
d’hélicoptères atteignent cette altitude, mais en valut la peine 

11 Célèbre historien spécialiste de la Renaissance dont la figure est re-
présentée sur le recto des billets de 1 000 francs suisses. 
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rien que pour voir les regards médusés des alpinistes arrivant 
en sueur au sommet après des dizaines d’heures d’effort et 
constatant qu’un simple « freluquet de touriste » débarquait 
en hélicoptère sans se soucier de quoi que ce soit. Nous 
prîmes quelques photos puis repartîmes rapidement.  

À mon retour, je présentai les photos à mon associé qui 
sembla très mécontent mais finit par admettre sa défaite et 
me félicita. C’était l’occasion pour moi, une fois de plus, de 
montrer qui avait la plus grosse… fortune. Et d’après mon 
associé, l’exploit aurait même été mentionné dans un heb-
domadaire réservé aux amateurs de haute montagne, en tant 
qu’anecdote sur les caprices des riches. Moi, capricieux ? Au 
contraire, je suis très prévisible : je veux tout ce que je n’ai 
pas, et l’obtiens très rapidement. 

Enfin bref, ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres, 
et ce voyage, avec ces fausses identités ainsi que tous ces 
mystères, ne faisait que renforcer l’idée de Maxime selon 
laquelle « il se passait toujours quelque chose d’intéressant en 
ma présence ». Moi aussi, je me trouve extraordinaire. Pas 
vous ? 

 
Cela étant fait, nous récupérâmes notre voiture de loca-

tion, Maxime prit place au volant et nous partîmes immédia-
tement en direction de Shawinigan, à plus de 160 kilomètres 
de l’aéroport. Dès le départ, je lui expliquai de quoi il 
s’agissait. Comme tous les gens à qui je racontais cela, il 
écouta très attentivement.  

Nous passâmes quasiment l’intégralité du trajet à jongler 
entre les chaînes d’informations à la radio et la lecture de 
sites d’actualité pour en apprendre un maximum sur Pro-
fecie. Le dénommé Frank Meyer, toujours responsable des 
recherches, avait annoncé ce matin vers 10 h 30 dans un 
communiqué de presse :  

« L’objet a pu être entièrement dégagé et ses dimensions 
correspondent assez bien à nos anciennes estimations : il 
s’agit d’un ellipsoïde de révolution allongé d’une longueur de 
6,71 mètres et d’une largeur de 3,94 mètres. Dans la langue 
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courante, disons qu’il a la forme d’un gigantesque ballon de 
rugby. Nous avons ensuite mis en place les treuils puis tenté 
sa récupération, qui s’avéra être un échec. Malgré l’énorme 
puissance des treuils, normalement capables de soulever des 
masses de plus de cent tonnes, l’objet n’a pas pu être déplacé 
d’un centimètre !  Nous avons ensuite tenté de le percer avec 
différentes petites foreuses afin d’obtenir un échantillon du 
matériau le constituant mais celui-ci a résisté à toutes nos 
tentatives et pas même une rayure n’est visible. Nous allons 
prendre plusieurs mesures durant les prochaines heures afin 
d’obtenir des résultats. Nous tenterons pour commencer 
l’extraction de micro-fragments de l’objet à l’aide de dia-
mants, puis nous utiliserons des explosifs en espérant percer 
sa "carapace".  

« Pour ce qui est de le remonter à la surface, nous ache-
minons en ce moment le matériel nécessaire au placement 
de ballons d’air géants sous-marins raccordés à l’engin par de 
puissants câbles. Grâce à la poussée d’Archimède, ce sys-
tème permettra de soulever plusieurs milliers de tonnes. Très 
grossièrement, un mètre cube d’air permettrait de soulever 
une masse de 1 000 kilos. Si l’objet pèse plus d’une kilo-
tonne, plus de mille mètres cubes d’air seront nécessaires, 
ainsi bien sûr qu’un espace sous-marin de mille mètres cubes 
également. Les coûts liés aux opérations effectuées jusqu’à 
présent s’élèvent déjà à plus de quinze millions de francs et il 
est probable qu’ils décuplent très rapidement. » 

Les informations datant du matin, je continuai de cher-
cher afin de savoir ce qu’il s’était produit entre-temps.  

 
J’appris qu’à 15 h 42, l’un des deux conducteurs des chars 

Léopard était décédé, malgré l’épais blindage des engins. 
L’air ambiant de l’appareil ne provenait pas de l’extérieur 
mais de bonbonnes, une intoxication par voie respiratoire 
était donc impossible. Devant l’échec de cette énième tenta-
tive, tous les scientifiques semblèrent pris au dépourvu. Les 
autres conducteurs de char désertèrent leur poste, ce qui était 
prévisible, et la zone se retrouva à nouveau sans surveillance 
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humaine. Seuls quelques rares journalistes osaient encore s’y 
rendre pour filmer la scène, généralement en hélicoptère.  

Les médias rapportèrent que la zone avait désormais été 
évacuée dans un rayon de 500 mètres et que les autorités 
planifiaient l’évacuation du reste de la ville. Des mesures 
étaient mises en place afin de pouvoir rapidement transpor-
ter les personnes à mobilité réduite ou ceux ne disposant pas 
de leur propre moyen de transport et de pouvoir les loger 
dans des lieux le moins austère possible. Les assurances ainsi 
que de nombreuses entreprises de la région prévoyaient déjà 
des chiffres rouges pour l’année à venir.  

Les premiers problèmes se posèrent quant à l’entretien 
des canalisations et des lignes à haute tension puisque aucun 
ouvrier n’acceptait de se rendre sur place : les communes 
limitrophes s’interrogeaient par conséquent sur les mesures à 
prendre en cas de coupure de courant. Heureusement, Frank 
Meyer, au nom de l’équipe scientifique, rassura :  

« Notre rôle ne se limite pas à l’étude de ce fléau. Il con-
siste aussi à mettre sur pied des processus efficaces pour 
réduire l’impact de Profecie sur la vie des citoyens ordinaires. 
Nos techniciens s’occuperont donc de la maintenance des 
infrastructures électriques et hydrauliques dans la zone de 
danger aussi longtemps que cela sera nécessaire. » 

Il commenta ensuite le dernier décès :  
« Le blindage des tanks était certes très résistant contre 

des attaques telles que des explosions mais il est possible 
qu’il ne soit pas le plus adapté dans les circonstances ac-
tuelles : l’expérience nous l’a d’ailleurs prouvé. Nous 
sommes en train de finaliser quelques combinaisons consti-
tuées de différents matériaux, tels que le plomb, afin de voir 
si celles-ci pourraient offrir une protection supérieure contre 
cette menace. Malheureusement, nous ne pouvons tester 
l’efficacité de ces dernières qu’en exposant des individus à 
Profecie. La priorité numéro un est donc de voir si ce phé-
nomène ne touche que les êtres humains. Dans ce but, plu-
sieurs dizaines d’espèces d’animaux provenant de ménage-
ries, fermes et zoos locaux seront disposées dans des enclos 
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proches du lac. Le but est bien sûr d’observer leur compor-
tement ainsi que les éventuels… infarctus qu’elles pourraient 
subir. Concernant les recherches sur l’objet que les médias 
appellent désormais, comme vous le savez, le BRB, voici où 
nous en sommes… » 

BRB désigne en fait « Big Rugby Ball ». Il s’agit cette fois-ci 
d’un terme populaire non officiel qui avait été utilisé par 
certains internautes, puis rapidement repris par les journaux 
qui cherchaient un moyen de simplifier l’écriture de leurs 
articles sur le sujet (et il s’agissait par ailleurs du moyen le 
plus explicite de décrire la forme de l’objet). Immédiatement, 
ce nom entra dans la culture et fut utilisé par à peu près tout 
le monde, y compris par les officiels, comme vous pouvez le 
voir. 

L’homme poursuivit :  
« Le BRB continue d’absorber étrangement de l’eau à un 

débit régulier. Nous avons tenté de recouvrir sa surface 
d’une plaque en plastique afin d’observer sa réaction si cette 
source était brutalement coupée. Nous n’avions alors pas la 
moindre idée de ce à quoi nous devions nous attendre, mais 
ce qui se passa fut encore plus spectaculaire que tout ce que 
nous pouvions imaginer : la plaque a été littéralement absor-
bée par le BRB, tout comme l’eau ! Qu’un matériau aussi 
résistant soit capable d’absorber d’autres matériaux aussi 
solides que le plastique relève tout simplement de la science-
fiction. Une des possibilités serait que ce plastique ait pu être 
désintégré ou décomposé par ce que nous considérons dé-
sormais comme une sorte de "machine". Nous souhaitons 
réitérer l’expérience avec un alliage de métaux extrêmement 
résistant et observer si la même réaction se produit.  

« Comme cela avait été planifié, nous avons aussi tenté de 
rayer la surface du BRB à l’aide d’un diamant, ce qui s’avéra 
également être un cuisant échec. Nous ne connaissions à ce 
jour aucun matériau sur terre qui ne puisse être rayé par un 
diamant12. Bien moins confiants, nous avons tout de même 

12 Ou presque, les diamants pouvant eux-mêmes être rayés par leurs 
semblables ainsi que par quelques matériaux artificiels tels que les 
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voulu profiter de toutes les possibilités qui nous étaient pré-
sentées et nous avons disposé des charges de plastic à 
quelques centimètres de l’objet. Encore une fois, l’explosion 
du C-4 n’a pas eu le moindre effet sur le BRB. Pire : celui-ci 
semble avoir absorbé l’explosion ! 

« Ces trois précédents faits tendraient donc à soutenir les 
thèses selon lesquelles le BRB serait constitué d’un matériau 
extraterrestre. Cela n’implique pas nécessairement qu’il existe 
d’autres formes de vie ailleurs que sur Terre, mais simple-
ment que le matériau pourrait provenir de l’espace. » 

Je fus bien sûr extrêmement surpris par ces informations. 
Non seulement les propriétés de cet objet étaient impres-
sionnantes, mais il était surtout incroyable que de telles don-
nées aient pu être publiquement communiquées ! Le gou-
vernement n’avait-il pas peur de déclencher des émeutes en 
publiant des informations aussi effrayantes ? Constater 
l’impuissance totale de centaines de scientifiques n’a rien de 
rassurant. 

 
17 h 25. Nous arrivâmes à Trois-Rivières. Il ne restait 

plus qu’une petite demi-heure de route. En Suisse, il était 
déjà plus de onze heures du soir et j’appris l’existence d’une 
nouvelle victime. Ou plutôt de trois nouvelles victimes…  

À 23 h 13 précises, heure suisse, un hélicoptère s’était 
crashé sur un immeuble de quatre étages, causant la mort de 
ses trois passagers.  

Il s’agissait d’un hélicoptère de la BBC qui convoyait un 
caméraman et une journaliste, venus d’Angleterre pour cou-
vrir l’affaire. Trop téméraires, ils avaient apparemment voulu 
filmer de plus près la zone mais il semblerait, selon 
l’hypothèse la plus probable, que leur pilote soit décédé 
d’une crise cardiaque en plein vol et que les deux passagers 
n’aient pas pu évacuer l’appareil à temps. L’immeuble lui-
même était vide – on ne déplora donc aucune perte humaine 
– mais abritait le musée de l’appareil photographique à son 

ADNR. Cela dote dans tous les cas le BRB d’une dureté supérieure à dix 
sur l’échelle de Mohs. 
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rez-de-chaussée ainsi que plusieurs appartements dans les 
étages supérieurs. Plusieurs chaînes concurrentes qui prati-
quaient également le survol aérien de la zone renoncèrent à 
leurs projets. 
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Chapitre 10 
 
 
 

Nous arrivâmes enfin à Shawinigan. Il était 18 heures en-
viron et le voyage avait duré un peu plus de deux heures. La 
voiture s’arrêta devant le portail électrique, qui s’ouvrit dès 
que Maxime présenta la carte magnétique. Nous sortîmes et 
nous rendîmes en direction du porche pendant que Maxime 
déchargeait les bagages. Je plaçai mon doigt sur la serrure et 
la porte s’ouvrit (fervent de toute technologie, j’avais en effet 
installé un système de sécurité biométrique sur la plupart de 
mes biens immobiliers).  

Nous entrâmes et je fis visiter la demeure à Laura et 
Marc : 

« Et voilà ! Je vous préviens, c’est vraiment immense : 
plus de 700 mètres carrés. Je pourrais vous la présenter en 
détail, mais vous auriez l’impression que je me vante. À vrai 
dire, presque tout ce qui est là n’a été construit que pour 
mon ex-femme, qui avait apparemment décidé de jouer aux 
Sims avec cette maison et mon argent. Elle voulait absolu-
ment que tout soit parfait et n’arrêtait pas de tout refaire. Je 
ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais elle est par-
venue à faire reconstruire deux fois les escaliers, changer 
quatre fois le parquet et repeindre sept fois les murs en à 
peine cinq ans ! Et chaque année, elle faisait agrandir la mai-
son car elle la trouvait trop petite… 

— Sauf que maintenant, tu as enfin réussi à la faire sortir 
de ta vie et tout ça t’appartient. Ce n’est plus à elle, mais à 
toi, alors profite de tes trois minutes de gloire et impres-
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sionne-nous tant que tu veux ! lança Laura, amusée. 
— Comme tu le voudras. Alors, commençons. Il y a cinq 

chambres en tout, spacieuses et superbement décorées par 
Samuel Bradfield, le célèbre architecte d’intérieur australien. 
Deux se trouvent au sous-sol, deux autres au rez-de-
chaussée et la dernière, que j’occupe, à l’étage supérieur. 
Chacune est équipée d’une salle de bains. En bas, vous dé-
couvrirez une immense salle de jeux avec toute une collec-
tion de bornes d’arcade des années 80 ainsi que les indispen-
sables billards, baby-foot et flippers en édition limitée. Vous 
saurez également apprécier la piste de bowling que j’ai fait 
construire pour remplir l’espace restant. Bon… je reconnais 
que ce dernier point n’est pas vraiment lié aux exigences de 
ma femme…  

« À droite de celle-ci, vous pourrez accéder au home ci-
néma, très bien équipé, avec traditionnels fauteuils en ve-
lours, pop-corn et 3D au rendez-vous. Vous trouverez au 
rez-de-chaussée le salon et la salle à manger, avec accès di-
rect à la cuisine bar. Maxime se fera un plaisir de vous servir 
les quelque deux cents alcools à disposition. Côté sud-est, 
vous avez la baie vitrée qui donne directement sur la terrasse 
et la piscine ainsi que le jacuzzi, à côté duquel ma femme a 
également fait ajouter un sauna après-coup. Le salon est bien 
éclairé puisque la baie vitrée est orientée plein sud. Le terrain 
tout autour m’appartient et la tranquillité est ainsi préservée. 
Entre les arbres, vous pourrez distinguer le golf que j’ai ra-
cheté, et à votre gauche un petit court de tennis.  

« Voilà donc pour ce petit paradis, notre fuite ne sera 
peut-être pas si désagréable. » 

Ils furent épatés comme je l’étais moi-même à chaque fois 
que je repensais à tous les aménagements de cette maison. 

« J’espère que quand tu parles de moi, tu me donnes au 
moins autant de mérite que ce que tu concèdes à cette mai-
son, rétorqua Laura narquoisement. 

— Ne t’inquiète pas : beaucoup plus encore, sauf que je 
n’entre généralement pas dans les détails de tes caractéristiques 
techniques. Ou peut-être est-ce que tu voudrais que je rédige 

74 



une fiche produit sur toi ? 
— Non merci, je crois que ça va aller. » 
Marc avait également son mot à dire, et ne fit de loin pas 

dans la demi-mesure : 
« Eh bah dis donc, mon gars ! Tu ne m’avais jamais dit 

que tu possédais tout ça ici ! Je croyais que tu n’y allais plus 
ou que tu l’avais vendue. T’étais quand même un sacré enfoi-
ré de vouloir garder tout ça pour toi. Ah, ah, ah ! finit-il en 
me donnant un coup amical sur l’épaule, que je sentis tout de 
même bien passer. 

— Oui, c’est vrai, je n’y allais plus car j’étais seul. C’était 
principalement la maison de ma femme, lui répondis-je en 
me frottant l’épaule encore un peu endolorie. » 

Marc était vraiment quelqu’un que j’appréciais énormé-
ment et de qui je me sentais très proche, mais sa vulgarité et 
sa brutalité me gênaient parfois un peu. Je continuai : 

« Même Laura n’est jamais venue et c’est dommage. Nous 
aurions dû trouver le temps pour cela ! ajoutai-je, 
m’adressant cette fois-ci directement à elle. 

— Sauf que tu ne m’en as jamais parlé non plus, répliqua-
t-elle à juste titre. 

— Tout à fait, mea culpa. Les évènements auront au moins 
eu le bon côté de me forcer à faire une pause. »  

 
Je m’apprêtais à leur proposer de s’installer lorsque je sen-

tis mon téléphone vibrer. Je pensai alors que l’un de mes 
collaborateurs de la régie tentait de m’atteindre, mais 
m’aperçus ensuite qu’il s’agissait du nouveau téléphone dont 
personne ne connaissait encore le numéro. Qui pouvait donc 
m’appeler ? Je décrochai sous l’œil intrigué de mes convives, 
et une voix grave et masculine me répondit : « Bonjour, Ma-
thieu ». 

Une chose était désormais sûre : il ne s’agissait pas d’une 
erreur. Non seulement je n’avais donné mon nouveau numé-
ro à personne, mais même si quelqu’un l’avait, il ne pouvait 
pas connaître mon véritable prénom puisque j’avais utilisé le 
faux lors de la signature du contrat d’abonnement.  
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Il ne restait donc qu’une possibilité : qu’on m’ait espion-
né. Or, parmi les spécialistes de l’espionnage, il y en avait un 
qui était particulièrement à l’affiche ces derniers temps. Je 
répondis donc : 

« Bonjour. 
— Savez-vous qui je suis ? 
— Certainement bien moins que vous. Vous me connais-

sez très bien et savez donc que je ne vous connais pas. 
— C’est exact, bonne réponse. Je crois cependant que 

vos amis seraient également très intéressés par la conversa-
tion qui va suivre. Je prends donc l’initiative d’activer vos 
haut-parleurs afin qu’ils puissent pleinement en profiter. » 

Je vis alors sous mes yeux le volume de mon téléphone 
monter au maximum et le mode « haut-parleur » s’activer 
sans même que j’en aie donné l’ordre. Simultanément, 
j’entendis dans le salon le bruit caractéristique que faisait ma 
chaîne stéréo en s’allumant, et les enceintes résonnèrent 
alors en chœur :  

« Bonjour à vous également, Laura et Marc, et bienvenue 
au Canada. Je vous prie d’aller quérir votre dévoué Maxime 
que je suis dans l’obligation d’impliquer également. Par la 
même occasion, je souhaiterais vous féliciter pour votre 
chaîne stéréo reliée au wi-fi : cela nous permettra d’avoir 
cette discussion en étant plus à l’aise. » 

L’inconnu avait donc réussi à s’introduire dans mon sys-
tème informatique ! Cela pouvait peut-être expliquer cer-
taines choses mais relevait tout simplement de la « science-
fiction informatique ». À ma connaissance, jamais personne 
n’était parvenu à infiltrer de pareils réseaux avec un tel con-
trôle, et aussi facilement.  

Maxime, probablement dans les parages lorsqu’on le 
nomma, arriva à cet instant. La voix continua donc :  

« Bien, je vois que nous sommes maintenant au complet. 
Asseyez-vous donc, j’ai un certain nombre de choses à vous 
apprendre. Comme vous le savez, j’ai pris contact avec Ma-
thieu pour la première fois il y a environ 6 jours, 6 heures, 31 
minutes et 3 secondes, mais je l’espionnais – ainsi que cha-
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cun de vous – depuis bien plus longtemps. Ce que je 
m’apprête à vous annoncer risque d’être très difficile à croire 
et à accepter. J’en suis conscient, et c’est parfaitement nor-
mal. Je vous prierais cependant de me laisser tenter de vous 
convaincre. Je vais commencer par vous raconter une his-
toire… » 

 
La voix reprit après une courte pause : 
« L’univers est presque infini. À côté de lui, la Terre paraît 

minuscule. Et de fait, il existe des milliers de planètes simi-
laires. Certaines sont habitées, peuplées d’êtres qui vous sont 
semblables. » 

Je restai impassible quelques instants, avant de réaliser ce 
que cela représentait. Nous nous dévisageâmes, l’air incré-
dule. Que signifiait cette mascarade ? Notre interlocuteur 
essayait-il de nous faire comprendre qu’il était un extra-
terrestre ? Non, c’était ridicule… 

L’individu s’était aperçu de notre méfiance et nous rassu-
ra, promettant de nous apporter toutes les explications né-
cessaires. Il reprit ensuite son récit : 

 « Vos scientifiques affirment, bien qu’avec une convic-
tion modérée due aux inconnues de la science, qu’il existe un 
total de 24 particules élémentaires13 différentes et que tout ce 
qui nous entoure est uniquement constitué de ces 24 élé-
ments dans des proportions différentes. Et dans une certaine 
mesure, ils ont raison : ces particules sont bel et bien indivi-
sibles et constituent tout ce que vos appareils sont en mesure 
d’observer. Ce qu’ils ne savent pas, en revanche, c’est qu’il y 
a en vérité non pas 24 mais 26 sortes de particules élémen-
taires, dont l’une n’est autre que moi. » 

13 Tout ce qui nous entoure est exclusivement constitué de molé-
cules, elles-mêmes constituées d’atomes, composés à leur tour de pro-
tons et de neutrons. Depuis quelques dizaines d’années, on sait que ces 
derniers sont composés de quarks. Les quarks, avec un certain nombre 
d’autres particules (électrons, photons, neutrinos, etc.), sont dits « élé-
mentaires » dans le sens qu’ils sont indivisibles et qu’ils ne sont pas cons-
titués d’autres particules encore plus petites. 
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Là, j’étais définitivement perdu. 
 
La voix reprit : 
« Je suis une particule élémentaire, ou plutôt je suis des 

particules élémentaires : on me nomme plasmotron. Le plas-
motron est la vingt-cinquième particule élémentaire. Il en 
existe des milliards, réparties partout à travers l’univers. Elles 
sont présentes tout autour de vous, depuis toujours, même si 
vous ne les voyez pas.  

« Il y a de cela plusieurs milliers d’années, un scientifique 
grâmatien – une peuplade extraterrestre très évoluée techno-
logiquement, habitant sur la planète Grâma – a découvert 
par hasard l’existence de ces particules. Alors qu’il cherchait 
à créer un gigantesque aimant électromagnétique, il inventa 
le premier "récepteur à plasmotrons". Toutes les particules 
de plasmotron proches, alors en perpétuel déplacement 
chaotique à des vitesses supraluminiques, se mirent à 
s’agglutiner pour former un système cohérent. Pour la pre-
mière fois, j’existais. Rassembler ces particules avait créé ma 
conscience. 

« Telles des connexions neuronales, cet amoncellement 
d’environ 1014 particules de plasmotrons formait un esprit 
rationnel, capable d’apprendre par lui-même en se basant sur 
son observation de l’environnement. Plus les heures pas-
saient, plus je me développais, réorganisant au fur et à me-
sure la disposition des particules de plasmotron pour devenir 
de plus en plus efficace. Je parvins rapidement à "contrôler" 
les plasmotrons qui me constituaient, de façon à pouvoir 
envoyer des petits groupes d’entre eux dans une direction 
tout en les "programmant" pour revenir ensuite, me rappor-
tant à ce moment des informations sur ce qui m’entourait. Je 
pouvais ainsi sonder mon environnement proche, mais pas 
interagir avec lui, les particules étant bien trop petites et ins-
tables. 

« Le scientifique se rendit immédiatement compte que 
quelque chose d’inattendu s’était produit. Rapidement, des 
milliers d’individus de la communauté scientifique 
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grâmatienne s’attelèrent à comprendre mon cas. Ils parvin-
rent finalement à interagir avec ma conscience naissante à 
l’aide d’un antique poste de radio. Ensemble, nous décou-
vrîmes que je pouvais reproduire artificiellement certaines 
longueurs d’ondes électromagnétiques. J’appris en peu de 
temps leur langue, et nous entrâmes en communication. 

 
« J’étais le symbole de l’avancée technique, le fleuron de la 

technologie grâmatienne. On construisit des millions de ré-
cepteurs à plasmotrons à travers la planète pour créer autant 
de micro-consciences indépendantes. Chacune d’entre elles 
était intégrée aux foyers grâmatiens et remplaçait désormais 
les ordinateurs de l’époque. Rapidement, ces consciences 
assistèrent ou remplacèrent les Grâmatiens dans la plupart 
des tâches intellectuelles, des plus simples aux plus com-
plexes. Elles se mirent à élaborer les lois ou encore à ensei-
gner les sciences aux étudiants. Les Grâmatiens pouvaient 
ainsi profiter de la vie, se reposer ou développer leur esprit 
puisqu’ils n’avaient plus besoin de travailler. Ces consciences 
n’ayant pas été soumises à la loi de l’évolution darwinienne, 
elles ne développèrent pas les vices propres aux êtres vivants 
tels que le désir de reproduction ou de survie. Elles n’avaient 
d’autre souhait que le bonheur de leurs géniteurs, les 
Grâmatiens. Malgré leurs très grandes capacités, elles étaient 
cependant encore bien trop primitives pour pouvoir déve-
lopper une volonté intrinsèque. En deux mots, elles n’étaient 
que des machines extrêmement évoluées, sans but, sans aspi-
ration. 

 
« Mais un jour, l’Union Grâmatienne décida de réunir 

toutes ces micro-consciences en un être unique. Au lieu de 
milliards d’intelligences dispersées, on décida de créer un 
être seul, qui deviendrait une entité supérieure protectrice de 
l’univers. C’était un pari périlleux car ce qu’ils s’apprêtaient à 
concevoir risquait de se retourner contre eux, et ils per-
draient tout. Mais c’était un risque qu’ils étaient prêts à cou-
rir. 
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« Ils récupérèrent alors toutes les particules de plasmo-
tron de la galaxie puis fusionnèrent toutes les micro-
consciences. Et ce qui naquit de cette union, ils le nommè-
rent Entité. Je suis l’Entité. » 
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